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CATHERINE BLUM 



I 

AVANT LE RÉCIT. 

Tu me disais hier, mon enfant : 

— Cher père, tu ne fais pas assez de livres comme 
Conscience. 

Ce à quoi je t'ai répondu : 

— Ordonne : tu sais bien que je fais tout ce que tu veux. 
Explique-moi le livre que tu désires, et tu l'auras. 

Alors, tu as ajouté : 

— Eh bienl je voudrais une de ces histoires de ta jeu- 
nesse, un de ces petits drames inconnus du monde, qui se 
passent à l'ombre des grands arbres de cette belle forêt 

dont les profondeurs mystérieuses t'ont fait rêveur, dont 

i 

* 
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2 CATHERINE BLUM. 

le mélancolique murmure t'a fait poëte; un de ces événe- 
mens que tu nous racontes parfois en famille, pour te 
reposer des longues épopées romanesques <fue tu compo- 
ses; événemens qui, selon toi, ne valent pas la peine d'être 
écrits. Moi, j'aime ton pays, que je ne connais pas, que 
j'ai vu de loin à travers tes souvenirs, comme on voit un 
paysage h travers un rêve ! 

— Oh! et moi aussi, je l'aime, mon bon pays, mon cher 
village 1 car ce n'est guère autre chose qu'un village, 
quoiqu'il s'appelle bourg et s'intitule ville; je l'aime à en 
fatiguer, non pas vous autres, mes amis, mais les indifîé- 
rens. Je suis, à l'endroit de Villers-Cotterets, comme mon 
vieux Rusconi est à l'endroit de Colmar. Pour lui, Colmar 
est le centre de la terre, l'ase du globe ; l'univers tourne 
autour de Colmar! c'est à Colmar qu'il a connu tout le 
monde : Carrel! « Où avez-vous donc connu Carrel, Rus- 
coni? — J'ai conspiré avee lui à Colmar, en 1821. » Tal- 
ma I « Oîi avez-vous donc connu Talma, Rusconi ? — Je 
l'ai vu jouer à Colmar, en 1816. » Napoléon ! « Oîi avez- 
vous donc connu Napoléon, Rusconi ? Je l'ai vu passer 
à Colmar, en 1808. » Eh bien ! tout date pour moi de Vil- 
lers-Cotterets, comme tout date de Colmar pour Rusconi. 

Seulement, Rusconi a sur moi cet avantage ou ee désa- 
vantage de n'être pas né à Colmar : il est né à Mantoue, 
la ville ducale, la patrie de Virgile et de Sordello, tandis 
que moi je suis né à Villers-Cotterets. 

Aussi, tu le vois, mon enfant, ne faut-il pas me presser 
beaucoup pour me faire parler de ma bien-aimée petite 
ville, dont les maisons blanches, groupées dans le fond du 
fer à cheval que forme son immense forêt, ont l'air d*uii 
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CATHERINE BLUM. 3 

nid d'oiseaux que l'église,. avec son clocher au long col, 
domine et surveille comme une mère. Tu n'as qu'à ôter 
de mes lèvres le sceau qui y clot mes pensées et y enferme 
mes paroles, pour que pensées et paroles s'en échappent 
vives et pétillantes comme la mousse du cruchon de bière, 
qui nous fait jeter un cri et nous écarte les uns des autres 
à notre table d'exil, ou comme celle du vin de Champa- 
gne, qui nous arrache un sourire et nous rapproche en 
nous rappelant le soleil de notre pays. 

En effet, n'est-ce pas là que j'ai véritablement vécu, 
puisque c'est là que j'ai attendu la vie? On vit par l'espé- 
rance bien plus que par la réalité. Qui fait les horizons 
d'or et d'azur? Hélas 1 mon pauvre enfant, tu sauras cela 
un jour : c'est l'espérance 1 

Là, je suis né; là, j'ai jeté mon premier cri de douleur; 
là, sous l'oeil de ma mère, s'est épanoui mon premier sou- 
rire; là, j'ai couru, tôte blonde aux joues roses, après ces 
illusions juvéniles qui nous échappent ou qui, si on les 
atteint, ^ bous laissent aux doigts qu'un peu de poussière 
veloutée, et qu'on appelle des papillons. Hélas I c'est en- 
core vrai et étrange ce que je vais te dire : on ne voit de 
beaux papillons que lorsqu'on est jeune; plus tard vien-* 
nent les guêpes, qui piquent ; puis les chauves-souris, qui 
présagent la mort. 

Les trois périodes de la vie peuvent se résumer ainsi : 
jeunesse, âge mûr, vieillesse; papillons, guêpes, chauves- 
souris I 

C'est là que mon père est mort. J'avais l'âge où Tqn ne 
sait pas ce que c'est que la mort, et où l'on sait à peine ce 
que c'est qu'un père. 
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4 CATHERINE BLUM. 

C'est là que j'ai ramené ma mère morte ; c'est dans ce 
charmant cimetière, qui a bien plus Pair d'un enclos de 
fleurs à faire jouer des enfans que d'un champ fùnèbre 

où coucher des cadavres, qu'elle dort côte à côte avec le 

i 

soldat du camp de Maulde et le générai des Pyramides. 
Une pierre que la main d'une amie a étendue sur leur tom- 
be les abrite tous deux. 

À leur droite et à leur gauche gisent les grands parens, 
le père et la mère de ma mère, des tantes dont je me ra- 
peile le nom, mais dont je ne vois le visage qu'à travers 
le voile grisâtre des longues années. 

C'est là enfin que j'irai dormir à mon tour, le plus tard 
possible, mon Dieu! car ce sera bien malgré moi que je te 
quitterai, mon cher enfant ! 

Ce jour-là, je retrouverai, à côté de celle qui m'a allai- 
té, celle qui me berça : la maman Zine, dont je parle dans 
mes Mémoires , et près du lit de laquelle le fantôme de mon 
père est venu me dire adieu I 

Comment n'aimerais-je point à parler de cet immense 
berceau de verdure où chaque chose est pour moi un sou- 
venir? Je connaissais tout, là-bas, non-seulement les gens 
de la ville, non-seulement les pierres des maisons, mais 
encore les arbres de la foiêt! Au fur et à mesure que ces 
souvenirs de ma jeunesse ont disparu, je les ai pleurés. 
Tôles blanches de la ville, cher abbé Grégoire, bon capi- 
taine Fontaine, digne père Niguet, cher cousin Deviolaine, 
j'ai essayé parfois de vous faire revivre ; mais vous m'a- 
vez presque effrayé, pauvres fantômes» tant je vous ai 
trouvés pâles et muets malgré ma tendre et amica- 
le évocation 1 Je vous ai pleurés, pierres sombres du 
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CATHERINE BLUM. 3 

cloître de Saint-Ttémy, grilles colossales, escaliers gigan- 
tesques, cellules étroites, cuisines cyclopéennes, que j'ai 
vus tomber assise par assise, jusqu'à ce que le pic et la 
pioche découvrissent au milieu des débris vos fondations, 
larges comme des bases de remparts, et vos caves, béantes 
comme des abîmes! Je vous ai pleurés, vous surtout, beaux 
arbresjdu parc, géans de la forêt, familles de chênes au 
tronc rugueux, de hêtres à l'écorce polie et argentée, de 
peupliers trembleurs, et de marronniers aux fleurs pyra- 
midales, autour desquelles bourdonnaient, dans les mois 
de mai et de juin, des essaims d'abeilles au corps gonflé de 
miel, aux pattes chargées de cirel Vous êtes tombés tout à 
coup en quelques mois, vous qui aviez encore tant d'an- 
nées à vivre, tant de générations à abriter sous votre om- 
bre, tant d'amours à voir passer mystérieusement et sans • 
bruit sur le tapis de mousse que les siècles avaient étendu 
à vos pieds ! Vous aviez connu François ï ftr et madame d'E- 
tampes, Henri 11 et Diane de Poitiers, Henri IV et Gabrielle; 
vous parliez de ces illustres morts sur vos écorces creu- 
sées ; vous aviez espéré que ces croissans triplement enla- 
cés, que ces chiffres amoureusement tordus les uns aux 
autres, que ces couronnes de lauriers et de roses vous sau- 
vegarderaient d'un trépas vulgaire et de ce cimetière mer- 
cantile qu'on appelle un chantier. Hélas I vous vous trom- 
piez, beaux arbres ! Un jour, vous avez entendu le bruit 
retentissant de la cognée et le sourd grincement de la 
scie... C'était la destruction qui venait à vous! c'était la 
mort qui vous criait : a A votre tour, orgueilleux ! *> 

Et je vous ai vus couchés à terre, mutilés des racines au 
faîte, avec vos branches éparses autour de vous ; et il m'a 
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6 CATHERINE BLUM. 

semblé que, plus jeune de cinq mille ans, je parcourais cet 
immense champ de bataille qui se déroule entre Pélion et 
Ossa, et que je voyais étendus à mes pieds ces titans aux 
trois têtes et au* cent bras qui avaient essayé d'escalader 
l*01ympe> et que Jupiter avait foudroyés! 

Si jamais tu te promènes avec moi et appuyé à mon 
bras, cher enfant de mon coeur, au milieu de tous ces 
grands bois; si tu traverses ces villages épars, si tu t'as- 
siedssur ces pierres couvertes de mousse, si tu inclines la 
tête vers ces tombes, il te semblera d'abord que tout est 
silencieux et muet ; mais je t'apprendrai le langage de 
tous ces vieux amis de ma jeunesse, et alors tu compren- 
dras quel doux murmure ils font à mon oreille, vi vans ou 
morts. 

Nous commencerons par l'orient, et c'est tout simple : 
pour toi, le soleil se lève à peine ; ses premiers rayons font 
encore cligner tes grands yeux bleus où le ciel se mire. 
Là, nous visiterons, en appuyant un peu au midi, ce char- 
mant petit château de Villers-Hellon, où j'ai joué, tout 
enfant, cherchant au milieu des massifs, à travers les ver- 
tes charmilles, ces fleurs vivantes que nos jeux éparpil- 
laient et qui s'appelaient Louise, Augustine, Caroline, 
Henriette, Hermine. Hélas! aujourd'hui, deux ou trois de 
ces belles tiges si souples sont brisées sous le vent de la - 
mort ; les autres sont mères, quelques-unes grand'mères. 
Il y a quarante ans de l'époque dont je te parle, mon cher 
enfant, à toi qui, dans vingt ans seulement, sauras ce que 
c'est que quarante ans. 

Puis, continuant le périple, nous traverserons Lorcy. 
ois-tu cette pente rapide parsemée de pommiers, et qui 
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CATHERINE BLUM. 7 

trempe sa base clans cet étang à l'eau et aux herbes vertes? 
Un jour, trois jeunes gens, emportés dans un char à bancs 
par un cheval imbécile ou furieux, ils n'ont jamais bien su 
si c'était l'un ou l'autre, roulaient comme une avalanche, 
se précipitant tout droit dans cette espèce de Cocyte l Par 
bonheur, une des roues accrocha un pommier; ce pom- 
mier fut presque déraciné! Deux des jeunes gens furent 
lancés par-dessus le cheval l Paulre, comme Absalon, resta 
suspendu à une branche, non point par la chevelure, 
quoique sa chevelure eût fort prêté à cette pendaison, mais 
par la main! Les deux jeunes gens qui avaient été lancés 
par-dessus le cheval étaient, l'un mon cousin Hippolyte 
Leroy, dont tu m'as quelquefois entendu parler, l'autre 
mon ami Adolphe de Leuven, dont tu m'entends parler 
toujours; le troisième, c'était moi. 

Que serait-il arrivé de ma vie, et, par conséquent de la 
tienne, mon pauvre enfant, si ce pommier ne se fût trouvé 
là, à point nommé, sur ma route ? 

À une demi-lieue à peu près, toujours en nou9 avançant 
de l'est au midi, nous devons trouver une grande ferme* 
Tiens, la voilà avec son corps de logis couvert de tuiles, et 
ses dépendances coiffées de chaume : c'est Vouty. 

Là, mon enfant, demeure encore, je l'espère, quoiqu'il 
doive avoir aujourd'hui plus de quatre-vingts ans, un 
homme qui a été à ma vie morale, si je puis m'exprimer 
ainsi, ce que ce bon pommier que je te montrais tout à 
l'heure, et qui arrêta notre char à bancs, a été à ma vie 
matérielle. Cherche dans mes Mémoirêf, et tu trouveras 
son nom : c'est ce vieil ami de mon père qui est entré un 
jour chez nous revenant do la chasse, une moitié de la 



Digitized by Google 



S CATHERINE BLUM. 

main gauche emportée par son fusil qui avait crevé. Quand 
la rage me prit de quitter Villers-Cotterets et de venir à 
Paris, au lieu de me mettre, comme les autres, des lisières 
aux épaules et des entraves aux jambes, il me dit : a Va I 
c'est la destinée qui te pousse !» et il me donna, pour le 
général Foy, cette fameuse lettre qui m'ouvrit l'hôtel du 
général et les bureaux du duc d'Orléans. 

Nous l'embrasserons bien fort, ce bon cher vieillard à 
qui nous devons tant, et nous continuerons notre chemin, 
qui nous conduira sur une grande route, au faîte d'une 
montagne. 

Regarde, du haut de cette montagne, cette vallée, cette 
rivière et cette ville. 

Cette vallée et cette rivière sont la vallée et la rivière 
d'Ouroy. 

Cette ville, c'est laFerté-Milon, la patrie de Racine. 

Il est inutile que nous descendions cette pente et que 
nous entrions dans la ville : personne ne saurait nous y 
montrer la maison qu'habita le rival de Corneille, l'ingrat 
ami de Molière, le poëte disgracié de Louis XIV. 

Ses œuvres sont dans toutes les bibliothèques ; sa sta- 
tue, œuvre de notre grand sculpteur David, est sur la place 
publique; mais sa maison n'est nulle part, on plutôt la 
ville tout entière, qui lui doit sa gloire, % est sa maison. 

Enfln, on sait que Racine naquit à la Ferté-Milon, tan- 
dis qu'on ignore où naquit Homère. 

Voilà maintenant que nous marchons du midi au cou- 
chant. Ce joli village qui semble être sorti il n'y a qu'un 
instant de la forêt pour venir se chauffer au soleil, c'est 
Boursonne. Te rappelles-tu la Comtesse de Charny, un des 

< 

I 
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livres de moi que tu préfères, cher enfant 1 Eh bien ! alors, 
ce nom de Boursonne Test familier. Ce petit château, ha- 
bité par mon vieil ami Hutin, c'est celui d'Isidore Char- 
ny ; de ce château, le jeune gentilhomme sortait furtive- 
ment le soir, courbé sur le cou de son cheval anglais, et, 
en quelques minutes, il était de l'autre côté de la forêt, 
sous l'ombre projetée par ces peupliers : de là, il pouvait 
voir s'ouvrir et se fermer la fenêtre de Catherine. Une nuit, 
il rentra tout sanglant : une des balles du père Billot lui 
avait traversé le bras; une autre lui avait labouré le flanc. 
Enfin, un jour, il sortit pour ne plus rentrer ; il allait ac- 
compagner le roi à Montmédy, et resta couché sur la place 
publique de Varennes, en face de la maison de l'épicier 
Sausse. 

Nous avons traversé la forêt du midi au couchant, en 
passant par le Plcssy-au-Bois, laChapelle-aux-Auvergnats, 
et Coyolles; encore quelques pas, et nous sommes en haut 
de la montagne de Vauciennes. 

C'est à cent pas derrière nous qu'un jour, ou plutôt une 
nuit, en revenant de Crépy, je trouvai le cadavre d'un 
jeune homme de seize ans. J'ai raconté, dans mes Mèmoi- 
r$g 9 ce sombre et mystérieux drame. Le moulin à vent qui 
s'élève à gauche de la route, et qui fait lentement et mé- 
lancoliquem nt tourner ses grandes ailes, sait seul, avec 
Dieu, comment les choses se sont passées. Tous deux sont 
restés muets; la justice des hommes a frappé au hasard : 
par bonheur, l'assassin en mourant a avoué .qu'elle frap- 
pait juste. 

La crête de montagne que nous allons suivre, et qui 

domine cette grande plaine à notre droite, cette belle val- 

1. 
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Iéo h notre gauche, c'est le théâtre de mes exploits cyné- * 
gétiques. Là, j'ai débuté dans la carrière des Nemrod et 
des Levaillant, les deux' plus grands chasseurs, à ce que 
je me suis laissé dire, des temps antiques et des temps 
modernes. A droite, c'était le domaine des lièvres, des per- 
drix et des cailles; à gauche, celui des canards sauvages, 
des sarcelles et des bécassines. Vois-tu cet endroit plus 
vert que les autres, qui semble un charmant gazon peint 
par Watteau ? C'est une tourbière où j'ai failli laisser mes 
os; je m'y enfonçais tout doucement : par bonheur, j'eus 
l'idée de passer mon fusil entre mes deux jambes; la 
crosse d'un côté, le bout du canon de l'autre, rencontrè- 
rent un terrain un peu plus solide que celui où je com- 
mençais à rti'engloutir; je m'arrêtai dans cette descente 
verticale, qui ne pouvait manquer de me conduire tout 
droit aux enfers. Je criai : le meunier de ce moulin que 
tu aperçois d'ici, couché près de la vanne de ce grand 
étang, accourut à mes cris; il me jeta la corde de son 
chien; j'attrapai la corde; il me tira à lui, et je fus sauvé. 
Quant à mon fusil, auquel jo tenais beaucoup, qui tuait 
de très loin, et que je n'étais point assez riche pour rem- 
placer, je n'eus qu'à serrer les jambes, et il fut sauvé avec 
moi. 

Poursuivons notre chemin. Nous allons maintenant de 
l'occident au nord. Là-bas, cette ruine, dont un fragment 
se dresse pareil au donjon de Vincennes, c'est la tour de 
Vez, seul reste d'un manoir féodal abattu depuis long- 
temps. Cette tour, c'est le spectre en granit des temps pas- 
sés; elle appartient à mon ami Paillet. Tu te rappelles cet 
indulgent maître clerc qui venait avec moi, en chassant 
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de Crépy à Paris, et dont le cheval, quand nous, aperce* 
vions un garde champêtre ou particulier, avait la bonté 
d'emporter le chasseur, son fusil , ses lièvres, ses per- 
dreaux, ses caillas, tandis que l'autre chasseur, touriste 
inoffensif, se promenait les mains dans ses poches, admi- 
rant le paysage et étudiant la botanique. 

Cte petit château, c'est le château des Fossés. Là s'éveil- 
lèrent mes premières sensations ; de là datent mes pre- 
miers souvenirs. C'est aux Fossés que je vis mon père sor- 
tant de l'eau, d'où, avec l'aide d'Hippolyte, ce nègre in- 
telligent qui, de peur de la gelée, jetait les fleurs et ren- 
trait les pots, il venait de tirer trois jeunes gens qui se 
noyaient. L'un des trois, celui qu'avait sauvé mon père, 
. s'appelait Dupuy ; c'est le seul nom que je me rappelle, 
Hippolyte, excellent nageur, avait sauvé les deux autres. 

Là cohabitait Moquet, le garde champêtre cauchemardi 
qui mettait un piégp sur sa poitrine pour prendre la mère 
Durand, et Pierre le jardinier, qui coupait en deux, avec 
sa bêche, des couleuvres du ventre desquelles sortaient des 
grenouilles toutes vivantes; là, enfin, vieillissaient majes- 
tueusement le vieux Truff, quadrupède non classé par 
monsieur de Buffon, moitié chien, moitié ours, sur le dos 
duquel on me plaçait à califourchon, et qui me permit de 
prendre mes premières leçons de haute école. 

Maintenant, dans la direction du nord-ouest, voici Ha- 
ramont, charmant village perdu sous ses pommiers, au 
milieu d'une clairière de la forêt, et illustré par la nais- 
sance de l'honnête. Ange Pitou, le neveu de la tante Angé- 
lique, l'élève de l'abbé Fortier, le condisciple du jeune 
Gilbert, et le compagnon d'armes du patriote Billot. Cette 
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illustration, contestée par des gens qui prétendent, avec 
quelque raison peut-être, que Pitou n'a jamais existé que 
dans mon imagination, étant la seule que puisse revendi- 
quer Haramoni, continuons notre route jusqu'à cetto dou- 
ble mare du chemin de Compiègne et du chemin de Vi- 
vières, près de laquelle je reçus l'hospitalité de Boudoux, 
le jour où je m'enfuis de la maison maternelle pour ne pas 
aller au séminaire de Soissons, où j'eusse probablement 
été tué deux ou trois ans après par l'explosion de la pou- 
drière, comme le furent quelques-uns de mes jeunes ca- 
marades. 

Viens au milieu de cette large percée qui va dans la di- 
rection du midi au nord; nous avons à une demi-lieue 
derrière nous le château massif bâti par François I er , et 
sur lequel le vainqueur de Marignan et le vainqueur de 
Pavie a posé le cachet de ses salamandres, et devant nous, 
fermant l'horizon, une haute montagne couverte de ge- 
nêts et de fougères. Un des souvenirs terribles de ma jeu- 
nesse se rattache à cette montage. Une nuit d'hiver où la 
peige avait étendu son blanc tapis sur cette longue et large 
allée, je m'aperçus que j'étais silencieusement suivi à 
vingt pas par un animal de la taille d'un gros chien, dont 
les yeux brillaient comme deux charbons ardens. 

Je n'eus pas besoin de regarder l'animal à deux fois pour 
le reconnaître. 

C'était un énorme loup ! 

Ah! si j'avais eu mon fusil ôu ma carabine, ou seule- 
ment un briquet et une pierre à feu 1... Mais je n'avais 
pas même un pistolet, pas même un couteau, pas même 
un canif! 
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Heureusement, chasseur depuis cinq ans déjà, quoique 
je n'en eusse que quinze, je savais les mœurs du rôdeur 
de nuit auquel j'avais affaire ; je savais que, tant que je 
serais debout et que je ne fuirais pas, je n'avais rien à 
craindre. Mais regarde, mon cher enfant, la montagne est 
toute crevassée de fondrières; je pouvais tomber dans l'une 
de ces fondrières : alors, d'un seul bond, le loup serait sur 
moi, et il faudrait voir qui de nous deux aurait meilleures 
griffes et meilleures dents. . 

Le cœur me battit fort, je me mis à chanter cependant; 
j'ai toujours chanté abominablement faux : un loup tant 
soit peu musicien se fût sauvé! Le mien ne Pétait pas; la 
musique, au contraire, lui plut, à ce qu'il paraît vil fit le 
second dessous avec un hurlement plaintif et affamé. Je 
me tus, et je continuai ma route en silence, pareil à ces 
damnés à qui Satan a tordu le cou, et que Dante rencon- 
tre dans le troisième cercle de l'enfer, marchant en avant 
et regardant en arrière. 

Mais je m'aperçus bientôt que je commettais une grave 
imprudence; en regardant du côté du loup, je ne voyais 
pas à mes pieds; je trébuchai, le loup prit un élan. 

i 

J'eus le bonheur de ne pas tomber tout à fait ; mais le 
loup n'était plus qu'à dix pas de moi. 

Pendant quelques secondes, les jambes me manquèrent; 
malgré un froid de dix degrés, la sueur coulait de mon 
front. Je m'arrêtai : le loup s'arrêta. 

Il me fallut cinq minutes pour reprendre mes forces; 
ces cinq minutes, à ce qu'il paraît, semblèrent longues à 
mon compagnon de route : il s'assit sur son derrière; et 
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poussa un second hurlement plus affamé encore et plus 
plaintif que le premier. 

Ge hurlement me fît frissonner jusqu'à la moelle des 

os. v 

Je me remis en route en regardant désormais à mes 
pieds, m'arrêtant chaque fois que je voulais voir si lé 
loup me suivait toujours, se rapprochait ou s'éloignait 

Le loup s'était remis en route en même temps que moi, 
s'arrêtant quand je m'arrêtais, marchant quand je mar- 
chais, mais maintenant sa distance, et se rapprochant 
même plutôt qu'il ne s'éloignait. 

Àu bout d'un quart d'heure il n'était plus qu'à cinq pas 
de moi. 

Je touchais au parc, c'est-à-dire que j'étais en ce mo- 
ment à un kilomètre à peine do Villers-Cotterets; mais la 
route était coupée en cet endroit pqr un largo fossé, ce fa- 
meux fossé que je sautai pour donner à la belle Laurence 
une idée de mon agilité, et où je crevai si malheureuse- 
ment la culotte de nankin avec laquelle j'avais fait ma 
première communion, tu te rappelles? Ce fossé, je l'eusse 
bien sauté, et avec plus d'agilité encore, j'en réponds, que 
le jour en question; mais, pour le sauter, il me fallait 
courir, et je savais qu'au quart de ma course j'aurais le 
loup sur les épaules. 

J'étais donc obligé de faire un détour et de passer par 
une barrière à tourniquet. Tout cela n'eût été rien, si la 
barrière et le tourniquet n'eussent point été placés dans 
l'ombre projetée par les graifds arbres du parc. Qu'allait- 
il se passer pendant que je traverserais cette ombre ? L'ob- 
scurité ne ferait-elle point sur le loup l'effet contraire à 
celui qu'elle faisait sur moi ? Elle m'effrayait : ne l'enhai^- 



Digitized by GoogI 



CATHERINE BLUM. 15 

dirait-elle point? Plus l'obscurité est épaisse, plus le loup 
y voit. 

U n'y avait pas à hésiter cependant; je m'engageai dans 
l'obscurité; je n'exagère pas en disant qu'il n'y avait pas 
un seul de mes cheveux qui n'eût une goutte de sueur, 
pas un fil de ma chemise qui ne fût trempé. En traver- 
sant le tourniquet, je jetai un coup d'œil derrière moi : 
l'obscurité était telle que la forme du loup avait disparu ; 
on ne voyait plus dans la nuit que deux charbons ar- 
dens. 

Une fois passé, je Ils tourner violemment le croisillon 
mobile ; le bruit qu'il rendit en tournant intimida le loup, 
qui s'arrêta une seconde; mais, presque aussitôt, il sauta 
si légèrement par-dessus la barrière, que je n'entendis 
point la neige crier sous ses pattes, et qu'il se retrouva à 
la môme distance de moi. 

Je regagnai le milieu de l'allée par la ligne la plus 
droite. 

Je me trouvai dans la lumière, et je revis, non plus seu- 
lement ces deux yeux terribles qui trouaient l'obscurité de 
leur$ prunelles de flammes, mais bien mon loup tout en- 
tier. 

A mesure que j'avançais vers la ville, et son instinct l'a- 
vertissait que j'allais lui échapper, il se rapprochait davan- 
tage. Il n'était plus qu'à trois pas de moi, et, cependant, 
je n'entendais ni le bruit de sa marche, ni celui de sa res- 
piration* On eût dit un animal fantastique, un spectre de 
loup. 

Néanmoins, j'avançais toujours. Je traversai le jeu do 
paume, j'entrai dans co qu'on appelle le Partem, vaste 
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pelouse découverte et unie où je ne craignais plus les fon- 
drières. Le loup était tellement près de moi, que, si je me 
fusse arrêté tout à coup, il eût donné du nez contre mes 
jarrets. Je mourais d'envie de frapper du pied, de battre 
des mains l'une contre l'autre en poussant quelque gros 
juron ; mais je n'osais pas; si je l'eusse osé, sans aucun 
doute il eût fui, ou du moins se fût éloigné momentané- 
ment. 

Je mis dix minutes à traverser la pelouse, et j'arrivai au 
coin du mur du château. 

Là, le loup s'arrêta; il était à cent cinquante pas à peine 
de la ville. 

Je continuai mon chemin sans me hâter davantage; lui, 
comme il avait déjà fait, s'assit sur son derrière et me re- 
garda m'éloigner. 

Quand je fus à une centaine de pas de lui, il poussa un 
troisième hurlement plus affamé et plus plaintif que les 
deux autres, et auquel répondirent d'une commune voix 
les cinquante chiens de la meute du duc de Bourbon. 

Ce hurlement, c'était l'expression de son regret de n'a- 
voir pu mordre quelque peu dans ma chair ; il n'y avait 
point à s'y tromper. 

Je ne sais s'il passa la nuit où il s'était arrêté, mais à 
peine me sentis-je en sûreté que je partis d'une course ef- 
frénée, et que j'arrivai pâle et presque mort dans la bou- 
tique de ma mère. 

Tu ne l'as pas connue, ma pauvre mère, sans quoi je 
n'aurais pas besoin de te dire qu'elle eut bien autrement 
peur à mon récit que je n'avais eu peur, moi, à l'action. 

Elle me déshabilla, me fit changer de chemise, me bas- 
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sina mon lit et me coucha, comme elle faisait dix ans au- 
paravant ; puis, dans mon lit, elle m'apporta un bol de vin 
chaud dont l'absorption, eo me montant au cerveau, dou- 
bla le remords de n'avoir pas tenté quelque vaillantise du 
genre de celles qui m'avaient trotté par l'esprit tout le 
long du chemin pour me débarrasser de mon ennemi. 

Et maintenant, mon cher enfant, permets qu'en narra- 
teur intelligent je m'arrête 'sur cet épisode ; je n'aurais 
rien de plus émouvant à te dire. D'ailleurs, la préface est 
aussi longue, et même plus longue qu'elle ne devrait l'ê- 
tre. Parmi toutes ces histoires que je t'ai racontées dix 
fois, choisis celle que je dois raconter au public. Mais choi- 
sis bien, tu comprends ; car, si tu choisissais mal, ce n'est 
plus sur moi, mais bien sur toi aussi que l'ennui retom- 
berait. 

— Eh bien 1 père, raconte-nous l'histoire de Catherine 
Bluv. 

— Est-ce bien celle-là que tu désires? 

— Oui, c'est une de celles que j'aime le mieux. 

— Allons I va pour celle que tu aimes le mieux ! 

Ecoutez donc, ô mes chers lecteurs! l'histoire de Cathe- 
rine Blum. C'est l'enfant à qui je n'ai rien à refuser, l'en- 
fant aux yeux bleus, qui veut que je vous la raconte. 
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LA MAISON NEUVE DU CHEMIN DE SOISS0N3. 



Juste au milieu de l'espace situé entre le nord et Test de 
la foret de Villers-Cotterets, espace que nous avons négligé 
de parcourir, puisque nous avons commencé notre pèleri- 
nage au château de Villers-Helion, et que nous l'avons 
abandonné à la montagne de Vivièfes, s'étend, avec les 
ondulations d'un, gigantesque serpent, la route de Paris à 
Boissons. 

Cette route, après avoir déjà rencontré la forêt, qu'elle 
traverse dans la longueur d'un kilomètre, à Oondrèville, 
et qu'elle écorne à la Croix-Blanche ; après avoir laissé à 
sa gauôhe le chemin de Crépy ; après avoir fléchi un ins- 
tant devant les carrières de la Fontaine-Eau-Claire; après 
s'être précipitéo dans la vallée de Vauciennes; après l'avoir 
remontée; après avoir, d'une ligne assez droite, gagné Vil- 
lers-Cotterets, qu'elle occupe par un angle obtus, sort à 
l'extrémité opposée de la ville, et va, à angle droit, au 
pied de la montagne de Dampleux, côtoyer d'un côté la 
forêt, et de l'autre la plaine où s'élevait autrefois cette 
belle abbaye de Saint-Denis, dans les ruines de laquelle j'ai 
si joyeusement couru étant enfant, et qui aujourd'hui, 
n'est plus qu'une jolie petite maison de campagne habil- 
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lée de blanc, coiffée d'ardoises, parée de contrevens verts, 
et perdue au milieu des fleurs, des pommiers et du feuil* 
lage mouvant des trembles. 

Puis elle entre résolument dans la forêt, qu'elle occupe 
dans toute son épaisseur, pour n'en sortir, deux lieues et 
demie plus loin, qu'au relai de poste nommé Vertefeuille. 

Pendant cette longue traversée, une seule maison s'élève 
à droite du chemin; elle a été bâtie du temps de Philippe- 
Egalité, pour servir de demeure à un garde chef. On Ta 
appelée alors la Maison-Neuve> et, quoiqu'il y ait à peu près 
soixante et dix ans qu'elle a poussé comme un champi- 
gnon au pied des hêtres et des chênes gigantesques qui 
l'ombragent, elle a, telle qu'une vieille coquette qui se fait 
appeler par son nom de baptême, conservé l'appellation 
juvénile sous laquelle elle a d'abord été connue. 

Pourquoi pas? Le PonWîeuf, bâti en 1577, sous Henri III, 
par l'architecte Ducerceau, se fait bien toujours appeler le 
Pont-Neuf! 

Revenons à la Maison-Neuve, centre des événemens ra- 
pides et simples que nous allons raconter, et faisoûô-la 
connaître au lecteur par une description détaillée. 

La Maison-Neuve s'élève, en allant de Villers-Cotterets à 
Soissons, un peu au delà du Saut-du-Cerf, endroit où là 
route se resserre entre deux talus, et qui fut ainsi nom- « 
mée parce que, à une chasse de monsieur le duc d'Or- 
léans (Philippe-Egalité, toujours : Louis-Philippe, on le 
sait, n'était point chasseur), un cerf effaré sauta d'un talus 
à l'autre, c'est h dire franchit un intervalle de pluâ de 
trente pieds I 

C'est en sortant decette espèce de défilé que Ton aperçoit, 
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à cinq cents pas en avant, à peu près, la Maison-Neuve, 
bâtisse à deux étages et .à toit de tuiles troué par des lu- 
carnes, avec deux fenêtres àu rez-de-chaussée et deux fe- 
nêtres au premier. 

Ces fenêtres, percées sur un des côtés de la maison, re- 
gardent l'occident, c'est à dire Villers-Cotterets, tandis que 
sa face, tournée du côté du nord, s'ouvre sur la route 
même par la porte qui donne entrée dans la salle du bas, 
et par une fenêtre qui donne jour à une chambre du 
haut 

La fenêjro est directement superposée à la porte. 

À cet endroit, comme aux Thermopyles, où il n'y avait 
passage que pour deux chars, la route se réduit à la lar- 
geur de son pavé, resserrée qu'elle est, d'un côté par la 
maison, de l'autre par le jardin de cette même maison, qui, 
au lieu d'être situé, comme d'habitude, derrière la bâtisse 
ou sur un de ses flancs, est situé en face d'elle. 

La maison a un aspect différent, selon les saisons. 

Au printemps, vêtue de sa vigne verte comme d'une robe 
d'avril, elle se chauffe amoureusement au soleil; on dirait 
alors qu'elle est sortie de la forêt pour venir se coucher au 
bord de la route. Ses fenêtres, et surtout une des fenêtres 
du premier étage, sont garnies de ravenelles, d'anthémis, 
de cobéas et de volubilis qui leur font des stores de ver- 
dure tout brodés de fleurs d'argent, de saphir et d'or. La 
fumée qui s'échappe de sa cheminée n'est qu'une vapeur 
bleuâtre et transparente laissant à peine sa trace dans l'at- 
mosphère. Les deux chiens qui habitent les deux compar- 
timens de la niche bâtie à la droite de sa porte sont sortis 
de leur abri de planches; l'un est couché et dort paisible- 
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ment, le museau allongé entre ses deux pattes; l'autre, qui 
sans doute a assez dormi pendant la nuit, est gravement 
assis sur son derrière, et, la face ridée, cligne des yeux au 
soleil. Ces deux chiens, qui appartiennent invariablement 
à la vénérable race des bassets à jambes torses, race qui 
s'honore d'avoir eu mon illustre ami Decamps pour son 
peintre ordinaire, sont, invariablement encore, une femelle 
et un mâle ; la femelle s'appelle Ravaude, et le mâle Bar- 
haro. Sur ce dernier point, cependant, c'est à dire sur celui 
des noms, on comprend que ce serait se moutrer systéma- 
tique que d'être absolu. j 

En été, c'est autre <5hose : la maison fait la sieste ; elle a 
fermé ses paupières de bois ; aucun jour n'y pénètre. Sa 
cheminée reste sans haleine et sans respiration ; la porte 
seule, située au nord, demeure ouverte pour surveiller la 
route ; les deux bassets sont ou rentrés dans leur niche, 
aux profondeurs de laquelle le voyageur n'aperçoit qu'une 
masse informe, ou étendus le long du mur, au pied duquel 
ils cherchent à la fois la fraîcheur de l'ombre et l'humidité 
de la pierre. 

En automne, la vigne a rougi ; la robe verte du prin- 
temps a pris des tons chauds etmiroitans comme en ont le 
velours et le satin qui ont été portés. Les fenêtres s'entre- 
bâillent; mais aux ravenelles et aux anthémis, fleurs des 
saisons printanières, ont succédé les reines-marguerites et 
les chrysanthèmes. La cheminée recommence à éparpiller 
dans l'air de blancs flocons de fumée, et, quand on passe 
devant la porte, le feu qui brûle dans l'âtre, quoique à 
moitié voilé par la marmite où bout le pot-au-feu, et par 
la casserole où cuit la gibelotte, tire l'œil du voyageur. 
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Ravaude et Barbaro ont secoué la somnolence du mois 
d'avril et le sommeil du ipois de juillet : ils sont pleins 
d'ardeur et môme d'impatience ; ils tirent leur chaîne, ils 
aboient, ils hurlent ; ils sentent que l'heure de l'activité est 
venue pour eux, que la chasse est ouverte, et qu'il faut 
faire la guerre, et une guerre sérieuse, à leurs ennemis éter- 
nels, lapins, renards et môme sangliers. 

En hiver, l'aspect devient morne : la maison a froid, elle 
grelotte. Plus de robe verte ou rouge changeant ; la vigne 
a laissé tomber ses feuilles une à une avec ce triste mur- 
mure des feuilles qui tombent ; elle étend sur la muraille 
ses nerfs décharnés. Les fenêtres sont hermétiquement fer- - 
mées ; toute fleur en a disparu, et l'on n'aperçait plus que 
les ficelles, détendues comme celles d'une harpe au repos, 
où montaient les volubilis et les cobéas absens. Une énorme 
colonne de fumée opaque qui s'échappe en spirale de la 
cheminée indique que, le bois étant un des bénéfices du 
garde, on ne ménage pas le bois. Quant à Ravaude et h 
Barbaro, on les chercherait en vain dans leur niche vide ; 
mais, si, par hasard, la porte de la maison s'ouvre au mo- 
ment où passe le voyageur, et qu'il plonge un regard cu- 
rieux dans l'intérieur de la maison, il pounra les aperce- 
voir se dessinant en vigueur sur la flamme du foyer, d'où 
les écarte à chaque instant le coup de pied du maître ou 
de la maîtresse de la maison, et où cependant ils revien- 
nent obstinément chercher une chaleur de cinquante de- 
grés, qui leur brûle les pattes et le museau, et qu'ils ne 
combattent qu'en tournant mélancoliquement la tête à 
droite ou à gauche, et en levant alternativement, et avec 
un cri plaintif, l'une ou l'autre patte. 
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Voili ce quêtait et qu'est encore, moins les fleurs peut- « 
être, qui tiennent toujours à la présence de quelque jeune 
fille au cœur tendre et inquiet, la maison neuve du che- 
min de goissoni, vue h l'extérieur. 

Vue à l'intérieur, elle offrait d'abord au rea-de-chaus- 
sée la grande salle d'entrée que nous avons entrevue, 
meublée d'une table, d'un buffet et de six chaises de 
noyer, les murailles ornées de cinq ou six gravures repré- 
sentent, eelqn les différentes périodes ries gouvernemens qui 
se sont succédé, soit Napoléon, Joséphine, Marier-Louise, le 
roi de Rome, le prince Eugène et 1* mort de Poniatowski; 
soit le duo d'Angoulôme, la duchesse d'Angoulême, le roi 
Xouis XYIII, $qn frère Monsieur et le duo de Berry; soit 
enfin le roi Louis-Philippe, la reine Marie*Amélia, 16 duc 
d'Orléans et un groupe d'enfans blonds et bruns composé 
du duc de Nemours, du prince de Joinville, du duc d'Au- 
maie et des princesses Louise, Clémentine et Mario, 

Aujourd'hui, je ne sais plus ce qu'il y a» 

Au-rdessus de la cheminée, trois fusils à deux coups, ao 
croches, se sèchent, dans des linges graines, de 1* der- 
nière pluie ou du dernier brouillard. 

Derrière la cheminée s'étend un fournil donnant su? la 
forêt par une petite fenêtre* 

Accolée à la face orientale, rampe une cuisine ajoutée 
au bâtiment un jour que, la maison s'étant trouvée trop 
petite pour ses habitans, il fallut transformer en chambra 
l'ancienne cuisine. 

Cette chambre qui a été cuisine, c'est ordinairement la 
chambre du fils de la maison. 

Au premier étage, deux autres chambres : celle du mat- 
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tre et de la maîtresse, tfest-à-dire du garde chef et de sa 
femme, et celle de leur fille ou de leur nièce, s'ils ont une 
fille ou une nièce. 

Ajoutons que cinq ou six générations de gardes se sont 
succédé dans cette maison, et que ce fut à sa porte, et dans 
cette première salle, que se passa, en 1829, le drame san- 
glant qui amena la mort du garde chef Choron (1). 

Mais, à l'époque où s'ouvre l'histoire que nous allons ra- 
conter, c'est-à-dire dans les premiers jours de mai 1829, 
la Maison-Neuve était habitée par Guillaume Watrin, 
garde chef de la garderie de Chavigny, par Marianne-Char- 
lotte Choron, sa femme, qu'on appelait simplement la 
mère, et par Bernard Watrin, leur flls, qui n'était connu 
que sous le nom de Bernard. 

Une jeune fille, l'héroïne de cette histoire, nommée Ca- 
therine Blum, avait aussi habité cette maison, mais de- 
puis dix-huit mois ne l'habitait plus. 

D'ailleurs, nous dirons les causes d'absence et de pré- 
sence, l'âge, l'aspect et le caractère des personnages, 
comme nous avons l'habitude de le faire, au fur et à me- 
sure qu'ils entreront en scène. 

Reportons-nous donc purement et simplement à l'épo- 
que que nous avons dite, à savoir au 12 mai 1829. 

Il est trois heures et demie du matin; les premières 
lueurs du jour filtrent à travers les feuilles des arbres, 
encore vertes de ce vert virginal qui ne dure que quelques 
semaines; le moindre vent fait pleuvoir une rosée glacée 

(1) Voir les Mémoires de l'auteur. 
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qui tremble à l'extrémité des branches, et roule sur les 
grandes herbes comme une grêle de diamans. 

Un jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, 
blond, aux yeux vifs et intelligens, marchant de ce pas 
cadencé familier aux marcheurs habitués à de longues 
routes, vêtu du petit uniforme des gardes, c'est-à-dire de 
la veste bleue avec la feuille de chêne d'argent au collet, 
coiffé de la casquette pareille, portant le pantalon de ve- 
lours à côtes, les grandes guêtres de peau à boucles de 
cuivre, tenant, d'une main, son fusil sur l'épaule, et de 
l'autre un limier en laisse* traversait le mur du parc par 
une de ses brèches, et, en gardant avec soin le milieu de 
la route, plutôt par habitude que pour éviter la rosée, dont 
il était trempé comme d'une pluie, s'avançait, par la laie 
des fonds Houchard, vers la maison neuve du chemin de 
Soissons, dont il apercevait depuis bien longtemps, de l'au- 
tre côté de la route, la face occidentale, c'est-à-dire celle 
sur laquelle s'ouvrent les quatre fenêtres. 

Au reste, arrivé à l'extrémité de la laie, il vit que porte 
et fenêtres étaient closes» Tout dormait encore chez les 
Watrin. 

— Bon ! murmura le jeune homme, on se la passe douce 
chez le papa Guillaume!... Le père et la mère, je le con- 
çois encore; mais Bernard, un amoureux 1 Est-ce que ça 
doit dormir, un amoureux? 

Et il traversa la 1 jute, s'approchant de la maison dans 
le but évident de troubler sans remords le sommeil des 
dormeurs. 

Au bruit de ses pas, les deux chiens sortirent de leur 

niche, tout prêts à aboyer, et contre l'homme et contre le 

a 
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limier; mais, sans doute, reconnurent-ils deux amis, car 
leur bouche s'ouvrit démesurément, non pas pour un aboi 
menaçant, mais pour un bâillement amical, en môme 
temps que leur queue balayait joyeusement le sol, au fur 
et à mesure que s'avançaient les deux nouveaux^venus, 
qui, du reste, sans appartenir positivement à la maison, 
ne lui paraissaient pas tout à fait étrangers. 

Parvenu au seuil, le limier familiarisa avec les deux 
bassets, tandis que le garde, posant à terre la crosse de son 
fusil, cognait du poing contre la porte. 

Rien ne répondit à ce premier appel. 

— - Ohél père Watrinl grogna le jeune homme en frap- 
pant un© seconde fois avec plus d'énergie encore que la 

première, est-ce que vous êtes devenu sourd, par hasard? 
Et il appliqua son oreille contre la porte. 

— Enfin, dit-il après un instant d'attention, c'est bien 
heureux ! 

Celte phrase de satisfaction lui était arrachée par un lé- 
ger bruit qu'il entendait à l'intérieur. 

Ce bruit, qu'affaiblissaient la distance et surtout l'épais- 
seur de la porte, était celui de l'escalier, qui craquait sous 
les pas du vieux garde chef. ' * 

Le jeune homme avait l'oreille trop exercée pour se 
tromper h ce bruit et prendre le pas d'un homme de cin- 
quante ans pour celui d'un garçon de vingt-cinq. Aussi 
murmura-t-il : - 

— Ah I c'est le père Guillaume. 
Puis, tout haut : 

— Bonjour, père Guillaume 1 cria-t-il. Ouvrez : c'est 
moi! 
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— . Ah! ah! dit une voix venant de l'intérieur, c'est toi, 
François? 

— Parbleu! qui voulea-vous que ce soitt 

— On y va! on y va! 

— Bon) prenez le temps de passer vos culottes... 

On n'est pas pressé, quoiqu'il ne fasse pas chaud 

Brrroul... 

Et le jeune homme frappa alternativement de chacun 
de ses deux pieds contre terre, pendant que le limier s'as- 
seyait grelottant, et tout trempé de rosée comme son 
maître. 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Ton vit apparaître la 
tête grisonnante du vieux garde, ornée, si matin qu'il fût, 
d'un brûle-gueule. 

Il est vrai que ce brûle-gueule n'était pas encore al- 
lumé. 

Ledit brûle-gueule, qui avait commencé par être une 
pipe, et qui était devenu brûle~gueule par suite des acci- 
dens divers qui avaient successivement raccourci son 
tuyau, ne quittait les lèvres de Guillaume Watrin que le 
temps strictement nécessaire à son propriétaire pour en 
expulser la vieille cendre et y introduire le tabac frais; 
puis il reprenait, au côté gauche de sa bouche, entre deux 
dents creusées en tenailles, sa place accoutumée» 

Il y avait encore un cas où le brûle-gueule fumait à la 
main du père Guillaume au lieu de fumer à Ses lèvres : 
c'était le cas oîi son inspecteur lui faisait l'honneur insi- 
gne de lui adresser la parole. 

Alors le père Guillaume tirait respectueusement son 
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brûle-gueule de sa bouche, s'essuyait proprement les lè- 
vres avec la manche de sa veste, passait derrière son dos 
la main qui tenait la pipe et répondait. 

Le père Guillaume semblait avoir été élevé à l'école de 
Pythagore : quand il ouvrait la bouche pour faire une 
question, la question était toujours faite de la façon la plus 
brève; quand il ouvrait la bouche pour répondre à une 
question, la réponse était toujours faite de la façon la plus 
concise. 

Nous avons eu tort de dire : quand le père Guillaume 
ouvrait la bouche, jamais la bouche du père Guillaume ne 
s'était ouverte que pour bâiller, en supposant même, ce 
qui n'est point probable, qu'il eût bâillé jamais. 

Le reste du temps, la mâchoire du père Guillaume, ha- 
bituée à maintenir entre ses dents un fragment de pipe 
qui souvent n'avait pas plus de six ou huit lignes de 
tuyau, ne se desserrait point; il en résultait un sifflement 
qui n'était pas sans analogie avec celui du serpent, les pa- 
roles étant obligées de s'échapper à travers l'écartement 
. des deux mâchoires, écartement produit par l'épaisseur du 
tuyau de la pipe, mais qui à peine offrait un vide à pou- 
voir y glisser une pièce de cinq sous. 

Quand la pipe avait quitté la bouche de Guillaume, soit 
pour donner à son maître le loisir de la vider ou la faculté 
de la remplir, soit pour lui permettre de répondre à quel- 
que haut personnage, les paroles, au lieu d'être plus faci- 
les, devenaient plus vibrantes; le sifflement, au lieu de 
diminuer, augmentait, et c'était tout simple : le tuyau de 
la pipe ne desserrant plus la mâchoire, les dents de la mâ- 
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choire supérieure pesaient sur celles de la mâchoire infé- 
rieure de tout le poids de l'habitude. 

Alors, bien habile était celui qui pouvait entendre ce que 
disait le père Guillaume 1 

Ce point culminant de la physionomie du père Guil- 
laume établi, achevons son portrait. 

C'était, nous l'avons dit, un homme de cinquante ans,, 
d'une taille un peu au-dessus de la moyenne, droit et sec, 
avec des cheveux rares et grisonnans, d'épais sourcils, un 
collier de favoris encadrant son visage, de petits yeux per- 
çans, un long nez, une bouche railleuse et un menton 
pointu. Sans avoir l'air d'écouter ou de voir, il avait tou- 
jours l'œil au guet, et voyait et entendait d'une merveil- 
leuse façon, soit ce qui se faisait chez lui entre sa femme, 
son fils et sa nièce, soit ce qui se passait dans La forêt entre 
les perdrix, les lapins, les lièvres, les renards, les putois 
et les belettes, animaux qui, depuis le commencement du 
monde, se font des guerres aussi acharnées que, de l'an 
774 à Tan 370 avant le Christ, s'en firent les Messéniens et 
les Spartiates! 

Watrin avait mon père en vénération, et m'aimait beau- 
coup moi-môme. Il avait conservé sous un globe le verre 
dans lequel avait l'habitude de boire le général Dumas quand 
il chassait avec lui, et dans lequel aussi dix, quinze et 
vingt ans après, il ne manquait jamais de me faire boire 
moi-môme lorsque nous chassions ensemble. 

Tet était l'homme qui, la pipe à la bouche, passait sa 

tôte moqueuse par l'entrebâillement de la porte de la 

maison neuve du chemin de Soissons pour recevoir, à 

quatre heures du matin, le jeune garde qu'il avait appelé 

2. 
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François, et qui se plaignait de n'avoir pas chaud, quoi- 
qu'on fût, depuis un mois et vingt-sept jours, entré, au 
dire de Mathieu Laensberg, dans cette charmante période 
de Tannée qui se nomme le printemps, 
è Voyant à qui il avait affaire, Guillaume Watrin ouvrit 
la porte toute grande, et le jeune homme entra* 
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François marcha droit à la cheminée» déposa son fu9il 
dans l'angle, tandis que le limier, qui répondait au nom 
caractéristique de Louchonneau, allait s'asseoir sans façon 
sur les cendres encore tièdes de la chaleur de la veille. 

Ce qui avait fait donner au limier le nom do Louchon- 
neau, c'était un bouquet de poils roux, espèce de grain de 
beauté qui lui était poussé à l'angle de la paupière, et 
qui le faisait, non pas continuellement, mais de temps en 
temps loucher en lui tirant l'œil. 

Louchonneau avait, à trois lieues à la ronde, la réputa- 
tion d'être le meilleur limier de Villers-Cotterets. 

Quoique bien jeune encore pour avoir marqué dans 
le grand art de la vénerie, François, de son côté, çtait 
regardé comme un des plus habiles suiveurs de piste des 
environs. 

Quand il y avait quelque coup à reconnaître, quelque 
sanglier à détourner, c'était toujours François qui était ' 
chargé de cette méticuleuse besogne. 

Pour lui, la forêt, si sombre qu'elle fût, n'avait point 
de mystères : un brin d'herbe brisé, une feuille retournée, 
une touffe de poils accrochée à un buisson d'épines, lui 
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révélaient, de la première à la dernière scène, tout un 
drame nocturne qui croyait n'avoir eu d'autre théâtre 
que le gazon, d'autres témoins que les arbres, d'autres 
flambeaux que les étoiles. 

Comme c'était le dimanche suivant qu'avait lieu la fête 
de Corcy, les gardes des garderies environnant ce char- 
mant village avaient reçu de l'inspecteur, M. Deviolaine, 
l'autorisation de tuer un sanglier à cette occasion. Ce san- 
glier, pour qu'on fût bien sûr qu'il n'échapperait point et 
ne ferait point faire aux chasseurs ce qu'en terme de vé- 
nerie on appelle buùson creux, c'était François qui avait 
été chargé de le détourner. 

Il venait d'accomplir cette besogne avec sa conscience 
ordinaire, quand nous l'avons rencontré dans la laie des 
fonds Houchard, suivi jusqu'à la porte du père Guillaume, 
et entendu dire à celui-ci en battant la semelle : 

— Prenez le temps de passer vos culottes... on n'est pas 
pressé, quoiqu'il ne fasse pas chaud !... Brrrou!... 

— Comment! répondit le père Guillaume quand Fran- 
çois eut déposé son fusil dans la cheminée et que Lou- 
chonneau se fut assis le derrière sur les cendres, pas chaud, 
au mois de mai?... Qu'aurais-tu donc chanté si tu avais 
fait la campagne du Russie, frileux? 

— Un instant 1 quand je dis : Pas chaud, vous comprenez 
bien, père Guillaume, c'est une manière de parler... Je 
dis : Pas chaud, la nuit!... Les nuits, vous avez dû remar- 
quer cela, vous, les nuits, ça ne va pas si vite que les 
jours, probablement parce que ça ne voit pas clair : le 
jour, on est en mai; la nuit, on est en février... Je ne 
m'en dédis donc pas, il ne fait point chaud! Brrrou 1 
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Guillaume s'interrompit de battre le briquet, et, l*£*!T- 
dant François du coin de l'œil et à la manière de Lou- 
chonneau : 

— Eh! garçon, fit-il, veux-tu que je te dise une chose? 

— Dites, père Guillaume, répondit François, regardant 
de son côté le vieux garde chef avec cet air gouailleur si 
particulier au paysan picard et à son voisin le paysan de 
l'Ile-de-France; dites, père Guillaume! vous parlez si bien 
quand vous consentez à parler ! 

— Eh bien! tu fais l'âne pour avoir du son I 

— Je ne comprends pas. 

— Tu ne comprends pas ? 

— Non, parole d'honneur ! 

— Oui, tu dis que tu as froid pour que je t'offre la 
goutte ! 

— En vérité Dieu! non, je n'y pensais pas... Ça ne veut 
pas dire, entendez-vous bien, que, si vous me l'offriez, 
je la refuserais... non ! oh ! non, père Guillaume! je sais 
trop pour cela le respect que je vous dois! 

Et il resta la tête inclinée , continuant de regarder le 
père Guillaume avec son œil narquois. 

Guillaume, sans répondre autre chose qu'un hum! qui 
indiquait ses doutes à l'égard du désintéressement et du 
respect de François, remit en contact son briquet avec sa 
pierre; au troisième coup, l'amadou prit feu en pétillant. 
Guillaume, d'un doigt qui paraissait complètement insen- 
sible à la chaleur, appuya l'amadou sur l'orifice de sa 
pipe bourrée de tabac, et commença d'aspirer la fumée, 
qu'il rejeta d'abord en vapeur imperceptible, puis bientôt 
en flocons qui allèrent s'épaississant de plus en plus jus- 
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qu'à co que, Jugeant sa pipe suffisamment allumée et n© 
craignant plus de la voir s'éteindre, il rendit à ses aspira- 
tions leur calme et leur régularité ordinaires. 

Pendant tout le temps qu'il avait été employé à cette 
grave besogne, la figure du digne garde chef n'avait rien 
exprimé qu'une préoccupation sincère et concentrée; mais, 
une fois l'opération menée à bien, le sourire reparut sur 
son visage, et, s'avançant vers le buffet, d'où il tira une 
bouteille et deux verres : 

— Eh bien! BOit, dit-il, nous allons d'abord dire un mot 
au flacon de cognac, puis nous parierons de nos petites 
affaires. 

— Un mot! est-il chiche de sa conversation, le père 
Guillaume ! 

Comme pour donner un démenti à François, le père 
Guillaume emplit les deux verres bord à bord; puis, ap- 
prochant le sien de celui du jeune homme, et le choquant 
doucement 5 

— A ta santé ! dit-il. 

— A la vôtre ! à celle de votre femme ! et que le bon 
Dieu lui fasse la grâce d'être moins entêtée! 

— Bon ! dit le père Guillaume avec une grimace qui 
avait l'intention d'être un sourire. 

Et, prenant de la main gauche son brûle-gueule, qu'il 
fit passer, selon son habitude, derrière son dos, il porta de 
la main droite son verre à sa bouche, et le'vida d'un 
seul trait. 

—Mais attendez donc! dit en riant François, je n'ai pas 
fini, et nous allons être obligé de recommencer..* A celle 
de monsieur Bernard, votre fils !.„ 
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Et il avala h son tour le petit verre, mai» en le savou- 
rant avec plus de délicatesse et de volupté que n'avait fait 
le vieux garde. 

Mais, à la dernière goutte, frappant du pied comme au 
désespoir. 

— Bon l diWl, voilà que j'ai oublié quelqu'un ! 

-~ Et qui donc as-tu oublié T demanda Guillaume en ti- 
rant avec véhémence deux bouffées de fumée de sa pipe, 
qui, pendant le voyage qu'elle avait fait, avait failli s'é- 
teindre. 

— Qui j'ai oublié ? s'écria François ; eh parbleu l made- 
moiselle Catherine, votre nièce !... Ah ! voilà qui n'est pas 
bien, d'oublier les absens I... mais est que le verre est 
vide, tenez, père Guillaume ! 

Et, versant la dernière goutte du limpide alcool sur 
l'ongle de son pouce : 

— Tenez, dit*il, topaze sur l'ongle ! 

Guillaume fit une grimace qui signifiait : « Farceur, je 
connais ton plan, mais, en faveur de l'intention, je l'ex- 
cuse! » 

Lo père Guillaume parlait peu, comme nous l'avons dit, 
mais, en revanche, il avait poussé à son plus haut degré 
la science de la pantomime. 

Sa grimace faite, il prit la bouteille, et versa de telle 
façon que le verre déborda dans la soucoupe. 

«m» Tiens ! dit-il. 

— Oh 1 oh l reprit François, il n'a pas lésiné cotte fois* 
ci) le père Guillaume I On voit bien qu'il l'aime, sa jolie 
petite nièce I 

Puis, portant le verre à sea lèvres avec un enthou- 
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siasme dont la jeune fille et la liqueur pouvaient chacune 
réclamer leur part : 

— Eh 1 qui ne l'aimerait pas, dit-il, cette chère demoi- 
selle Catherine ? c'est comme le cognac ! 

Et, cette fois, suivant l'exemple que lui avait donné le 
père Guillaume, il vida le verre d'un seul trait. 

Le vieux garde accomplit le même mouvement et la 
môme action avec une régularité toute militaire; seule- 
ment chacun exprima d'une façon différente la satisfaction 
que lui causait ta liqueur en traversant le thorax : 

— Huml fit l'un. 

— Houch! fit l'autre. 

— Est-ce que tu as encore froid? demanda le père Guil- 
laume. 

— Non, dit François, au contraire, j'ai chaud ! 

— Eh bienl alors, ça va mieux? 

— Ma foi! oui, me voilà au beau fixe, comme votre ba- 
romètre, saperlotte l 

— En ce cas, dit le père Guillaume abordant la question 
que ni l'un ni l'autre n'avait encore effleurée, nous allons 
un petit peu parler du sanglier. 

— Ohl le sanglier, fit François en clignant de l'oeil, 
cette fois-ci, je crois que nous le tenons, père Guil- 
laume I 

— Oui, comme la dernière fois 1 dit une voix aigre et 
railleuse qui, grinçant tout à coup derrière les deux gar- 
des, les fit tressaillir. 

Tous deux se retournèrent en même temps et d'un seul 
mouvement, quoiqu'ils eussent parfaitement reconnu l'in- 
dividu auquel appartenait cette voix. 
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Mais celui-ci, avec les habitudes d'un familier de la mai- 
son, passa derrière les deux gardes, se contentant d'ajou- 
ter aux quelques paroles qu'il avait dites : 

— Bonjour, père Guillaume, et votre compagnie. 

Et il alla s'asseoir vers la cheminée, qu'il aviva en jetant 
sur les cendres une fraction de fagot qui prit feu en pé- 
tillant au contact de la première allumette qu'il en ap- 
procha. # 

Puis, tirant de la poche de sa veste trois ou quatre pom- 
mes de terre, il les enfonça côte à côte dans la cendre, 
qu'il ramena dessus avec une précaution toute gastrono- 
mique. 

Celui qui venait d'arriver juste à temps pour interrom- 
pre, dès la première phrase, le récit qu'allait commencer 
François, mérite, par le rôle qu'il va jouer dans cette his- 
toire, que nous tentions d'esquisser son portrait physique 
et moral* 

C'était un garçon de vingt à vingt-deux ans, aux che- 
veux roux et plats, au front abaissé, aux yeux louches, au 
nez camard, à la bouche avancée, au menton fuyant, à la 
barbe rare et sale. Son cou, mal caché par le col déchiré 
de la chemise, laissait voir cette espèce de loupe si com- 
mune dans le Valais, mais, par bonheur, si rare chez nous, 
qu'on appelle un goître. Ses bras, gauchement attachés, 
semblaient démesurément longs, et donnaient à sa mar- 
che traînante et en quelque sorte endormie l'allure fami- 
lière à ces grands singes que monsieur Geoffroy Saint- 
Hilaire, le grand classiûcateur, a désignés, je crois, sous le 
nom de chimpanzés. Accroupi sur ses talons ou assis sur 

un tabouret, la ressemblance de l'homme manqué avec le 

3 
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singé accompli devenait e&eore plus frappaBté t tttf, «lors, 
eommfc ftmt ces caricatures du bipède hutaaiti* il pouvait, 
à l'aide de sçs mains du de ses pieds, ramasser à terre ou 
attirer à lui* et cela, presque sans mouvement de son torse, 
aussi mal moulé que le reste de son individu* tes diffé- 
rens objets dont il avait besoim Enfin, toute cette disgra- 
cieuse personne était supportée par des pieds qui eussent 
pu rivaliser, en grandeur et en largeur, avec ceux de Char- 
lemagne, et qtii, à défaut du nom, eussent pu dotaner l'é- 
talon de iSett» mesure que, d'après et depuis l'illustré «haf 
de la race éarlovihgienne, on a appelée un ptètf tft toU 

Quant au moral, la part de faveurs que la nature avait 
départte au pauvre diable était encore plus restreinte qu'au 
physique. Tout au cohtraire de ces vilains et sales four- 
reau! qui parfois renferment une belle et bonne rapièré, 
le corps de Mathieu Goguelue, c'était le nom du persea- 
nage dont nous nous occupons, le corps de Mathieu Go- 
guelue renfermait une méchante âme. Etait-il naturelle- 
ment àinsi, ou avait-il essayé de faire souffrir les autres 
parce que les autres le faisaient souffrir? C'est ce que nous 
laissons à débattre et à résoudre à plus savant que nous 
touohant cette philosophique matière de la réaction du 
physique sur le moral. Tant il y avait* au moins, que tout 
ôtré plus faible que Mathieu jetait un cri du moment où 
^Mathieu le touohait : l'oiseau, parce qu'il lui arrachait ses 
f>tuifoeB$ le chien, paroe qu'il lui marchait sur la patte; 
l'enfant* parce qu'il lui tirait les cheveux. En échange, 
avec les forts, Mathieu, sans cesser d'être railleur, était 
humble; en recevait-il une insulte, un outrage* un coup, 
si vive que fût l'insulte, si grave quo fût l'outrage, si vio- 



Digitized by Google 



GATHERINE BLHM> 89 

lent que fût le coup* si poignante que fût la douleur mo- 
rale ou physique, le visage de Mathieu continuait à sourire 
de son sourire hébété ; mais, injure, outrage, coup* s'feft- 
registraient au fond du cœur de Mathieu en lettres indé- 
lébiles : un jour ou l'autre, sans que Ton pût deviner d^ù 
le mal venait, le mal était rendu au centuple* et Mathieu 
avait, au plus profond de son for intérieur, un moment 
de sombre et sinistre joie qui souvent lui faisait dire en 
lui-même qu'il était heureux du mal qu'on lui avait fait, 
par la satisfaction que lui causait le mal qu'il avait rendu. 

Au reste, il faut l'avouer à la décharge de sa mauvaise 
nature, sa vie avait toujours été précaire et douloureuse. 
Un jour, on l'avait vu sortir d'une espèce de ravin, où* 
sans doute, l'avaient abandonné ces espèces de bohémiens 
rôdeurs qui traversent les grandes forêts, Il avait trois 
ans; il était à moitié nu; à peine parlait-il. Le paysan qui 
l'avait rencontré se nommait Mathieu ; le ravin d'où il sor- 
tait se nommait le fond Goguelue; l'enfant fut appelé Mat- 
thieu Goguelue* De baptême, il n'en fut jamais question; 
Mathieu n'avait pas pu dire s'il était ou non baptisé. B'ait- 
leurs, qui se serait occupé de l'âme> qu^nd le corps était 
dans une si misérable position qu'il ne pouvait vivre que 
par l'aumône et la maraude? 

C'était ainsi qu'il était arrivé à l'âge d'hortimè. Quoiquè 
mal bâti et laid, Mathieu était vigoureux; quoique hébété 
en apparence* Mathieu était fin et rusé. &ii fût né dans 
l'Océanie, sur les rives du Sénégal ou dans les mers du Ja- 
pon* les sauvages eussent pu dire de lui ce qu'ils disent 
des singes : « Ils ne parlent pas de peur qu'on ne le* 
prenne pour des hommes, et qu'on ne les fasse travailler 1 » 
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Mathieu feignait d'être faible; Mathieu feignait d'être 
idiot; mais si fcne occasion se présentait pour lui oïfil fût 
obligé de déployer sa vigueur, ou de faire preuve de son 
intelligence, Mathieu alors montrait, ou la force brutale de 
Tours, ou la ruse profonde du renard ; et, une fois le dan- 
ger passé ou le désir satisfait, Mathieu redevenait Mathieu, 
lo Mathieu de tout le monde, le Mathieu connu, raillé, im- 
potent, idiot 

L'abbé Grégoire, cet excellent 'homme dont j'ai parlé dans 
mes Mémoires , et qui est appelé à jouer un rôle dans ce li- 
vre, avait eu pitié de cette pauvre organisation cérébrale : 
se reconnaissant le tuteur né du misérable orphelin, il 
avait voulu le faire avancer d'un degré dans la chaîne des 
êtres, et de cette espèce de polype faire un animal; en 
conséquence, pendant un an, il s'était tué le corps et damné 
l'âme pour lui apprendre à lire et à écrire. Àu bout d'un 
an, Mathieu était sorti des mains du digne prêtre avec la 
réputation d'un âne bâté et archibâté. L'opinion com- 
mune, c'est-à-dire celle des condisciples de Mathieu, l'opi- 
nion particulière, c'est-à-dire celle du mattre, était que 
Mathieu ne connaissait pas un 0, ei'ne savait pas faire un I ; 
mais condisciples et précepteur se trompaient; opinion , 
commune et opinion particulière étaient en défaut. Mat- 
thieu ne lisait point comme monsieur de Fontanes, qui 
passait pour le meilleur lecteur de son époque, mais Mathieu 

lisait et même assez couramment Mathieu n'écrivait pas 

. — 

comme monsieur Prudhomme, élève de Brard et de Saint- 
Omer, mais Mathieu écrivait, et même assez lisiblement. 
Seulement, personne n'avait jamais vu Mathieu lisant ni 
écrivant. 



Digitized by Google 



CATHERINE BLUM. 41 

- De son côté, le père Guillaume avait essayé de tirer Ma- 
thieu de son abrutissement physique, par le même senti- 
ment qui avait poussé l'abbé Grégoire à le tirer de son 
abrutissement moral, C'est-à-dire par cette douce miséri- 
corde pour son semblable et cet instinct de dignité pour 
soi-même qui existent dans tous les bons cœurs. Il avait 
remarqué dans Mathieu une certaine aptitude à imiter le 
chant des oiseaux, à contrefaire le cri des animaux sauva- 
ges, à suivre une piste ; il avait reconnu qu'avec son œil 
louche, Mathieu voyait parfaitement un lapin ou un lièvre 
au gîte ; il s'était aperçu plus d'une fois qu'il lui manquait 
de la poudre dans sa poire et du plomb dans son sac, et il 
en avait auguré que, comme il n'est pas absolument né- 
cessaire d'être taillé sur le modèle de l'Apollon ou sur ce- 
lui de l'Antinous pour faire un bon garde, peut-être arri- 
verait-il à utiliser les dispositions de Mathieu, et à faire de 
lui un garde-adjoint passable. Dans ce but, il avait parlé 
de Mathieu à monsieur Deviolaine, lequel avait autorisé le 
père Guillaume à mettre un fusil aux mains de son pro- 
tégé. Le fusil avait donc été mis aux mains de Mathieu, 
mais, au bout de six mois d'exercice dans son nouvel ap- 

. prentissage, Mathieu avait tué deux chiens et blessé un ra- 
batteur, sans jamais avoir touché une pièce de gibier. 
Alors le père Guillaume, convaincu que Mathieu avait tous 
les instincts du braconnier 1 mais ne possédait aucune des 

t 

qualités du garde, lui avait repris le fusil dont il faisait un 
si maladroit usage, et Mathieu, insensible à cet affront, 
qui lui fermait cependant la brillante perspective qui, un 
instant, lui avait été ouverte, et qui eût ébloui des yeux 
moins insoucians ou moins philosophes que les siens; avait 
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repris» geins ver^o^ne, sa vie de vagabondage et dô ma - 
wud*. 

Dans cotte eiistence errante, la maison neuve du che- 
min de Soissonaet le foyer du pare* Guillaume étaient uno 
de ses haltes de prédilection, malgré la haina ûu plutôt le 
dégoût instinctif que lui portaient la mère Madeleine, trop 
bonne ménagère pour ne pas voir te tost que faisait à son 
jardin et à son garder-manger la présence de Mathieu 6ta- 
guelue, et Bernard, le fils de la maison, que nous ne cenr- 
naissons encore que par le toast porté en son honneur par 
François, et qui semblait deviner la fatale influence que cet 
hôte vagabond de son foyer devait un jour avoir sur sa 
destinée. 

Au reste, nous avons oublié de dire que, de môme que 
tout le monde ignorait les progrès cachés quo Mathieu avait 
faits, chez le bon abbé Grégoire, dans la lecture de l'éei*- 
ture, tout le inonde ignorait aussi que cette maladresse fût 
feinte, et que, lorsque Mathieu le voulait hien, i» envoyait 
sa charge de plomb à un perdreau et sa balle à un san- 
glier avec autant de justesse qu<aueun des tireurs de la 
forêt» 

Maintenant, pourquoi Mathieu dérobait-il ses talens aux 
regards de ses compagnons et k l'admiration du publie? 
C'est que Mathieu avait pensé qu'il pouvait lui être, non- 
seulement utile de savoir lire, écrire et tirer un coup de 
fusil, mais peut-être encore plus utile, dans un cas donné* 
qu'on le erût maladroit et illettré. 

Comme on le voit, c'était donc un vilain et méchant gar- 
çon que eelui qui, entrant juste au moment où François 
içait son récit, avait interrompu ce récit par ces 
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paroles dubitatives, lancées à propos du sanglier que la 

jeune garde croyait déjà tenir : 

— Oui, comme la dernière foisî 

— Oh! la dernière fois, répliqua François, suffit! Nous 
allons en causer tout à l'heure. 

— Et où est-il le sanglier? demanda le père Guillaume, 
auquel la nécessité d'introduire une nouvelle charge dans 
sa pipe laissait momentanément la langue libre. 

— Il est dans le saloir, puisque François le tient, dit 
Mathieu. # 

rr ^ïon, pa§ encore, répondit Français t mais avant que 
le mm de la mère sonne sept heures, il y sera ! N'e$t-ce 
pas Louchonneau? 

Le çhiefl, qye la flaroma yanioiéq par BlW^it 
dans ^pe béatitude visible^ se retoirrr^ $ l'^pppi {la spu 
m^h et fit, ep frla^t 1$ çepçfte dq fc^çr ayeg sa to-, 
gue queue, entendre un petit grognement amical qiy s$ïi:; 
blait çép^dre affi?m^i^inent a i(* QU$>U(ffl qyePÇJuwi 
venait de lfli ^dresser. 

Satisfait de la réponse de LouebOBBOW, m*ÇM dfc 
tourna ses yeux de Mathieu Goguelue, avec us dégoût 
qu'il oe se donna pas même* te pètes 4e dWsimrçteç, et re- 
prit sa eonversatiQR avec le pèare pi^Uaume, qiij t È*ep$eijx 
d'avoir une pipe fraîche à eôi^spmwer pluftt ^ farçsu- 
mer, s'apprêta à écouter spri jei«i$ çojppagqflft ftyqe pojn-r 
plaisance et sérénité 

-»r Je disais comme ça, père Guillaume, reprit François, 
que l'animal est à un petit quart de lieue d'ioi, dans la 
fouwré des Tètes de Saimon, près du ohamp Meutart,.. Lo 
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farceur est parti, sur les deux heures et demie du matin, 
du taillis du chemin de Dam pieux.., 

— Boni interrompit Goguelue, comment sais4u ça, toi, 
puisque tu n'es parti qu'à trois heures? 

— Ah ! dites donc, père Guillaume, en voilà une sévère ! 
il demande comment je sais ça, lui!... Je vais te le racon- 
ter, Louchonneau, mon ami, ça pourra te servir ûn jour. 

François avait une mauvaise habitude qui blessait fort 
Mathieu : c'était d'appliquer indistinctement le nom de 
Louchonneau à l'homme et à l'animal, se fondant sur ce 
que, atteints tous les deux de la même infirmité, — quoi- 
que, à son avis, le limier louchât d'une façon bien autre- 
ment coquette que l'homme, — le même nom pouvait ser- 
vir à désigner le bipède et le quadrupède. 

La chose paraissait, à première vue, être aussi indiffé- 
rente à l'un qu'à l'autre; mais, dans la manifestation de 
cette indifférence, nous devons dire que le chien seul était 
sincère. 

François continua donc, ne se doutant point qu'il venait 
d'augmenter d'un nouveau grief la somme des vieilles 
rancunes qui aigrissaient contre lui le cœur de Mathieu 
Goguelue. 

— A quelle heure tombe la rosée? dit le jeune garde. À 
trois heures du matin, n'est-ce pas? Eh bien! s'il était 
parti après la rosée tombée, il aurait foulé la terre humide, 
et il n'y aurait pas d'eau dans les creux de sa trace, tan- 
dis que, au contraire, il a foulé la terre sèche : la rosée 
est tombée ensuite, et elle a fait des abreuvoirs à rouges- 
gorges tout le long de sa route; voilà 1 

— Quel âge a la bête? demanda Guillaume, jugeant ou 
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que l'observation de Mathieu n'avait qu'une médiocre im- 
portance, ou que, d'après l'explication de François, Ma- 
thieu devait être suffisamment édifié. 

— Six ou sept ans, répondit sans hésitation François ; 
ragot fini ! 

— Allons, bien ! dit Mathieu, voilà qu'il lui a montré 
son acte de naissance, à présent! 

— Un peu, et signé de sa griffe... Tout le monde n'en 
pourrait peut-être pas faire autant!... et, à moins qu'il 
n'ait des motifs de cacher son âge, je réponds que je ne 
me trompe pas de trois mois. N'est-ce pas, Louchonneau ? 
Tenez, voyez-vous, père Guillaume, Louchonneau dit que 
je ne fais pas erreur! 

— Est-il seul? demanda le père Guillaume. 

— Non, il est avec sa laie, qui est pleine... 
Ah! ah! 

— Tout près de mettre bas. 

— Tu as donc été accoucheur de sangliers, toi ? demanda 
Mathieu, ne pouvant prendre sur lui de laisser François 
continuer tranquillement son récit. 

— Oh ! la belle malice!... Dites donc, père Guillaume, un 

m 

gaillard qui a été trouvé au milieu d'une forêt, il no sait 
pas quand une laie est pleine ou quand elle ne l'est pas ! 
Mais qu'as-tu donc appris à l'école, toi?... Puisqu'elle mar- 
che gras, imbécile! puisque sa pince s'écarte en marchant, 
que l'on dirait qu'elle va se fendre, c'est qu'elle a le ventre 
lourd, cette pauvre bête! 

— Estrce un animal nouveau? reprit le père Guillaume 

tenant à savoir si le nombre des sangliers de sa garderie 

augmentait, diminuait ou restait dans le même état. 

8. 
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— Elle, la laiû. oui l réDondit François avec sa certitude 
prdinaire ; luj, ppi}! M . Çlle, je p'^i jamais Yi^ 3a passée | 
mais lui, connu! Et vpilà cp^( je vçus djsfiiis tçurt ^ 
l'heure, quaqd cp Gqgijeli^e dç nmlft&ur e§t çntr$, que 
j'allais revenir à mon sanglier de l'autre fois... J,$, c'est 

te nftême à qpi j'fti epvqyé, jl y ft qnlflze jqrçrs, upe balle . 
dans l'épaule gauche, du cût£ du taillis 

-r Et qui te fait oroire q^e c'est le môme? 

— Oh 1 il faut fous dire ça, à vous;! vieux limier, qui 
rendriez des points à Louchonneau?... Bis donc, Louchon- 
neau, le père Guillaume qui demande... bon l Je savais 
bien que je l'avais touché moi ; seulement, au lieu de lui 
mettre la balle au défaut de l'épaule, je la lui ai mise dan^ 
l'épaule môme. 

— Hum! dit le père Guillaume secouant la tète, il n'a 
pas fait sang. 

— Eh! non, parce que la balle est restée entre cuir et 
chair, dans le lard... Aujourd'hui, la blessure, voyez-vous, 
est en train de guérir ; ça le démange, cet animal, de sorte 
qu'il s'est frotté contre le troisième chêne à gauche du 
puits des Sarrazins... Il s'est frotté, il s'est frotté, au point 
qu'il en est resté un bouquet de poils à Pécorce de l'arbre. 
Voyez plutôt! 

Et François tira de la poche de son gilet un bouquet de 
poils qui, humide de vieuï sang caillé, venait à l'apçpi de 
son assertion. 

Guillaume le pr}t, jeta dessus un çpjip #çb\\ d§ cernais- 
seur, et, rendant à François le bouquet de poils, cojertr^ 
si c'eût été le* çhqsg \$ plus précieuse drç œogde : 

i 
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ttt Ma foi! oui, il y est tout de môme, garçon, dit^it, et, 
maintenant, c'est comme si jç le voyais. 

«r- Ah I vous le voirez encore bien paieu* quand pgus 
alleu* }ui Avoir donné sofl oqmpte 1 

r— Tu rçi'eq f$is ypnir l'eau 1^ bpueh&! çpyie ç^al? 
ter, en flftnant, foire up tou? çje ce pôté-ty, 

— Qfcl allez! je suis tranquille, vpus |fQ^yer^ tout 
comme j'ai dit... Quant li« t il a son repairç dft^ le gm$ 
roncier des Tôtes de Salmon... Ne faites pas de faço&s pour 
monsieur; approchez tant que vous voudra?, w^aieur 
bougera point i son épouse est souffrante et moftsiep e*t 
galapt. 

— Eh bien! j'y vas; tout de même, dit le pè*c Guîtf&ume 
avec \k$ geste de résolution qui lui lit seryep les dpjits, et 
qui raccourcit encore le tuyau du brûle-gueule , dftày^ 
peu court de plus de trois centimètres, 

— Voulez-vous Lo\ichonneau? 

— Pourquoi faire! 

— C'est vrai, vous avez des yeux : vous fflgwçtapag e\ 
vous verrez, vous chercherez et vous trouvère?... Quant 
l'homonyme de maître Mathieu, on va le remettre à la 
niche, après lui avoir fait le don patriotique d'un chififç» 
de 'pain, attendu qu'il a travaillé ce matiij comme un 
amour! 

— Eh! Mathieu, dit le père Guillaume regardant avec 
tristesse le vagabond, qui mangeait tranquillement ses 
pommes de terre au coin du feu, tu entends? un écureuil, 
il me dira sur quel chêne il a monté; une belette, où elle 
a traversé la route ! voilà ce que tu ne sauras jamais, 
toi! 
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— Et ce que jo no m'inquiète pas de savoir ou de ne pas 
savoir! A quoi diable voulez-vous que ça me serve? 

Guillaume haussa les épaules à cette insouciance de Ma- 
thieu, inexplicable pour un vieux garde; puis il passa sa 
veste du matin, boucla ses demi-guêtres, prit son fusil par 
habitude et parce qu'il n'aurait su que faire de son bras 
droit s'il n'avait pas eu son fusil, donna une amicale poi- 
gnée de main à François, et partit. 

Quant à celui-ci, fidèle à la promesse qu'il venait de 
faire à Louchonneau, tout en suivant dè l'œil le père Guil- 
laume, qui prenait la route des têtes du Salmon, il alla 
droit à la huche, l'ouvrit, et coupa un morceau de pain 
noir d'une demi-livre en murmurant : 

— Oh! le vieux limier! pendant que je faisais mon rap- 
port, les pieds lui en démangeaient! Allons! Louchonneau, 
mon ami, voilà un joli croûton ! Maintenant que nous avons 
bien travaillé, allons à la niche, et gaîment! 

Et, sortant à son tour, mais par la porte du fournil, aux 
parois extérieures duquel était adossée la niche de maître 
Louchonneau, il disparut suivi de celui-ci, — pour qui lo 
croûton de pain adoucissait ce que ce retour à la niche 
avait de désagréable, — et laissant, sans s'inquiéter da- 
vantage de lui, Mathieu Goguelue seul avec ses pommes 
de terre. 
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IV 

- » 

l'oiseau db mauvais augure. 



A peine François fut-il hors de sa vue, que Mathieu re- 
leva la tête, et qu'une expression d'intelligence dont on 
eût cru sa lourde physionomie incapable passa comme un 
éclair sur son visage. 

Puis il écouta le bruit des pas du jeune gardo qui s'é- 
loignait, le bruit de sa voix qui aHait s'affaiblissant, et, 
sur la pointe du pied, il s'avança vers la bouteille d'éau- 
de-vie, regardant, grâce à ses yeux louches, d'un côté, la 
porte par laquelle était sorti le père Guillaume, de l'autre, 
celle par laquelle venait de disparaître François. 

Alors, soulevant la bouteille, et la plaçant dans le rayon 
de jour qui traversait la maison comme une flèche d'or, 
afin de voir ce qui manquait de liquide, et ce qu'il en 
pouvait, par conséquent, absorber, sans trop d'inconvé- 
nient : 

— Ah I le vieux cancre ! dit-il ; quand on pense qu'il ne 
m'en a pas offert ! 

Et, pour réparer l'oubli du père Guillaume, Mathieu 
approcha de ses lèvres le goulot de la bouteille et avala ra- 
pidement trois ou quatre gorgées du breuvage de flamme, 
comme si c'eût été la boisson la plus anodine, et cela, sans 
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même faire entendre ni le hum ! du père Guillaume, ni 
le houch ! de François. 

Puis, comme les pas de celui-ci se rapprochaient de la 
chambre, le vagabond alla, <Je sa même allure rapide et 
muette, reprendre sa place sur l'escabeau, au coin de la 
cheminée, attaquant, avec un air d'innocence qui eût 
trompé François lui-même, uue chanson, dont le régiment 
des dragons de la reine, longtemps caserné au château 
de Villers-Cotterets, avait laissé la tradition dans la ville. 

Mathieu en était au second couplet de sa chanson quand 
François reparut sur le seuil du fournil. 

§ans douta, pour témoigner du peij d'intérêt que lui 
causait la présence ou Pabsencc de François, Mathieu CKh 
guolup allait-il continuer rinterminahle romance, et abor- 
der le gecopd couplet ; mais François, s'arrêtant devant 
lui: 

— Allons I dit-il, voilà que tu chantes, maintenant ! 

— Est-i] défendu de chanter? demanda Mathieu. Alors, 
que monsieur le maire fasse publier la chose à son da 
trompe, et Ton ne chantera plus. 

— Non, répondit François, ça n'est pas défendu, mais 
ça va me porter malheur l 

— Et pourquoi ça ? 

f —Parce que, quand le premier oiseau que j'entends 
chanter le nrçtin est une chouette, je dis : a Mauvaise 
affaire. » 

— C'est-à-dire , alors, que je suis une chouette ? 

Allons ! va pour la chouette.... Je suis tout ce qu'on veut, 
moi!. 

Et, rapprochant ses deux mains l'une de l'autre, après 
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avoir pris l'indispensable précaution de cracher dedans, 
Mathieu Goguelue fit entendre un cri qui imitait à s'y 
tromper le chant triste et monotone de l'oiseau de nuit. 
François lui-même en trossailtii. 

— Veux-tu te taire, oiseau de mauvais augurai lui 
dit-il. 

— Hetaire? 
~- Oui, 

— Et si j'ai quelque chose à te chanter, fluti, que 
diras-tu ? 

Je dirai que je n'ai pas le temps de t'écouter.... Tiens, 
faisnmoi plutôt un plaisir. 

— A toi? 

— Oui, à moi.... Supposes-tu donc que tu net puisses 
faire* plaisir à personne, ou rendre service à qui que ce 
soit? 

— Si fait.... que demandes-tu ? 

— Que tu tiennes mon fusil devant le feu, pour qu'il 
sèche, pendant que je vas changer de guêtres. 

Oh ! changer de guêtres ! Voyez donc monsieur Fran- 
çois qui a peur de s'enrhumer. 

— Je n'ai pas peur de m'enrhumer, mais je vas mettre 
les guêtres d'ordonnance, attendu que l'inspecteur peut 
venir à la chasse, et que je veux qu'il me trouve au com- 
plet comme habillement.... Eh bien I ça ne te va pas, de 
faire sécher mon fusil ? 

— Ni le tien ni un autre.... Je veux qu'on m'écrase la 
tête entre deux pierres, comme à une bête puante, si, à 
partir d'aujourd'hui jusqu'au jour où l'on me portera en 
terre, j'en touche jamais un, de fusil I 
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— Eh bien! je dis qu'il n'y aura pas de perte, pour la 
façon dont tu t'en sers, dit François ouvrant une espèce 
de soupente dans laquelle était enfermée une collection de 
guêtres de tout genre, et cherchant ses guêtres au milieu 
de celles de la famille Watrin. 

Mathieu le suivit de son œil gauche, tandis que son œil 
droit semblait s'occuper exclusivement de la dernière 
pomme de terre, qu'il épluchait avec lenteur et maladresse, 
puis il grommela, tout en le suivant de l'œil. 

— Tiens ! et pourquoi donc m'en servirais-je mieux que 
cela, d'un fusil, quand je m'en sers pour les autres?.... 
Que l'occasion se présente de m'en servir pour mon 
compte, et tu verras si je suis plus manchot que toi! 

— Et que toucheras-tu, si tu ne touches pas un fusil ? 
demanda François, le pied sur une chaise, et commençant 
à boucler ses longues guêlres. 

— Je toucherai mes gages donc ! Monsieur Watrin 
m'avait proposé de me faire recevoir garde surnuméraire, 
mais, comme il faut servir gratis un an, deux ans et quel- 
quefois môme trois Son Altesse, merci, j'y renonce.... 
J'aime mieux entrer domestique chez monsieur le maire. 

— Comment! domestique chez monsieur le maire? do- 
mestique chez monsieur Raisin, le marchand de bois? 

— Chez monsieur Raisin, le marchand de bois, ou chez 
monsieur le maire, c'est tout un. 

— Bon ! dit François, tout en bouclant ses guêtres, et 
avec un mouvement d'épaules qui indiquait le mépris 
qu'il faisait d'un domestique. 

— Ça te fâche? 

— Moi ? répondit François, ça m'est bien égal ! Je me 
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demande seulement, dans tout ça, ce que devient le vieux 
Pierre. 

— Dame ! fit insoucieusement Mathieu, apparemment 
qu'il s'en va. 

— Il s'en va ? répéta François avec une nuance d'inté- 
rêt pour le vieux serviteur dont il était question. 

— Sans doute ! puisque je prends sa place, il faut bien 
qu'il s'en aille, continua Mathieu. 

— Mais impossible ! reprit François ; il est dans la mai- 
son Raisin depuis vingt ans 1 

— Raison de plus, alors, pour que ce soit le tour d'un 
autre, dit Mathieu avec son méchant sourire. 

— Tiens, tu es un vilain garçon, Louchonneau ! s'écria 
François. 

— D'abord, répondit Mathieu de cet air niais qu'il savait 
prendre, je ne m'appelle pas Louchonneau ; c'est le chien 
que tu viens de reconduire à sa niche qu'on appelle Lou- 
chonneau, et non pas moi. 

— Oui, tu as raison, dit François ; et quand il a su 
qu'on te donnait quelquefois, par hasard, le môme nom 
qu'à lui, il a réclamé, pauvre bête ! en disant qu'il serait 
incapable, lui qui est le limier du père Watrin, d'aller ré- 
clamer la place du limier de monsieur Deviolaine, quoique 
la maison d'un inspecteur soit naturellement meilleure 
que celle d'un garde chef; et, depuis sa réclamation, tu 
louches toujours, c'est vrai, maison ne t'appelle plus Lou- 
chonneau. - 

— Voyez-vous cela I si bien que je suis un vilain garçon, 
à ton avis, hein, François? 

— Oh ! à mon avis et à celui de tout le monde ! 
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— N'as-tu pas de honte de prendre le pain de la bouche 
à un pauvre vieux commft Pierre $ Que va-4-il devenir sans 
place t II va ôtre obligé de mendier pour sa femme et ses 
deux enfans. 

— Eh bien 1 tu lui feras une pension sur les cinq eents 
livres que tu touches par a$ de ^administration comme 
garde adjoint. 

rr Je na lui ferai pas une pension, répondit Françeis, 
parce que, avec ces cinq cents francs-là, je nourris ma 
mère, et que, la pauvre bonne femme, elle avant tout ! 
mais il trouvera toujours à la maison, quand il voudra y 
venir, une assiettée de soupe à rognon et un morceau de 
gibelotte de lapin, l'ordinaire du garde.... Domestique çhw 
monsieur le maire I continua François, qui avait achevé 
d$ bouder sa seconde guêtre ; comme ça te ïe§sejaable 

te fài*e domestique J 

— Bah ! livrée pour livrée, dit JJathieu* jVtfpae miaui 
pelle qui a de l'aygept dans le gousset que çeUt qui a les 
poçhes vides. 

— Eb ! un iusUmt, l'ami ! s'écria François. 
Puis se reprenant : 

— Non, dit-il, je pie tfompe, tu n'es pas m« *mi.„. 
N^tre habit u'est point une livrée ; c'est uu upifo^me. 

— Qu'il y ait une feuille de chêne broçjée au caUet, eu 
up galon cousu à la manche, cela se ressemble diable 
ment ! fit Mathieu avec un mouvement de tête qui établis- 
sait par le geste e$ môme |omps que par la parole le peu 
do différence qu'il faisait de l'une à l'autre. 

— Oui, çeprU François, q\\\ ne voulait pas que son in- 
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terlecuteur eût le dernier ; seulement, avec la feuille de 
chêne au collet, on travaille, n'est-ce pas? tandis que, 
avec le galon à la manche, on se repose-.. C'est ee qui t'a 
tait donner la préférence au galon sur la feuille de ehêne, 
dis, fainéant? 

— C'est encore possible, répondit Mathieu. 

Puis, passant tout à coup d'une idée à une autre, commei 
si cette idée se présentait subitement à son esprit. 

— A propos, reprit-il,\m dit que Catherine reme^t ^ 
jôurd'hui de Paris.... 

* - Qu'est-ce que c'est que ç», (ftfteri^ ftawgft 
François. 

—Eh £ien! uwMU Mathieu, Ca^ 
quoi ! la nièce du père Guijlaume, 1$ cou^pe çle mousi^p 
Çern^rd, qui a fini spn apprentissage dp libère $ fav* 
seuisp de modes & Pflris, et quf ya, reprendre \$ n^ç*|in 
<Je mademoiselle lUgQjot^ sur 1* pfoce de 1$ F^i W| . à 
Villers-Cotterfits. 

— pfo ften ! après? ^emaitfa Fr^çoj* 

— Àh! mais c'est que si elle revenait aujourd'hui, je na 
m'en irais que demain.... Il sa^s doute y aveir noce 
§t festin ici pour le retour de ce miroir de vertu ! 

— Écoute, Mathieu, c|U François d'un air plus sérieux 
qu'il n'avait fait jusqu'alors, quand tu parleras devant 
d'autres que moi de mademoiselle Catherine, dans cette 
Hftison, il faut fairq attention devant qui tu en parles l 

-r- Et pourquoi ça ? * 

— Mais parce que mademoiselle Catherine est la fille de 
la propre sœur de monsieur Guillaume Watrin. 
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— Oui, et la bien-aimée de monsieur Bernard, n'est-ce 
pas? 

— Quant à ça, si on te le demande, Mathieu, reprit 
François, je te conseille de dire que tu n'en sais rien, 
vois-tu ! 

— Eh bien! c'est ce qui te trompe : je dirai ce que je 
sais... On a vu ce que l'on a vu, et l'on a entendu ce que 
Ton a entendu ! 

— Tiens, dit François regardant Mathieu avec une ex- 
pression de dégoût et de mépris si parfaitement fondus 
ensemble, qu'il était impossible de comprendre lequel des 
deux sentimens l'emportait sur l'autre ; tu as décidément 
eu raison de te faire laquais : c'était ta vocation, Mathieu 
espion et rapporteur!... Bonne chance dans ton nouveau 
métier! Si Bertrand descend, je l'attends à cent pas d'ici, 
au rendez-vous, c'est-à-dire au Saut du Cerf, entends-tu? 

Et, jetant son fusil sur son épaule, de cè mouvement qui 
n'appartient qu'à ceux qui ont une suprême habitude du 
maniement de cette arme, il sortit en répétant : 

— Oh! je ne m'en dédis pas, Mathieu, tu es un vilain 
et méchant garçon ! 

Mathieu le regarda s'éloigner avec son éternel sourire; 
puis, lorsque le jeune garde eut disparu, cet éclair d'in- 
telligence qui n'avait fait qu'y apparaître brilla de nou- 
veau sur son front, et d'une voix pleine de menaces gros- 
sissant à mesure que celui qui était menacé s'éloignait : 

— Ah , tu ne t'en dédis pas 1 ah , je suis un méchant 
garçon! dit-il; ah, je tire mal ! ah, le chien de Bernard a 
réclamé parce qu'on m'appelait Louchonneau comme lui ! 
ahr, je suis un espion, un fainéant, un rapporteur!,.. Pa- 
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tience ! patience ! patience! le monde ne finit pas encore 
aujourd'hui, et peut-être bien que je te revaudrai ça avant 
la fin du monde I 

En ce moment, les planches de l'escalier qui conduisait 
au premier étage craquèrent, une porte s'ouvrit, et un 
beau et vigoureux jeune homme de vingt-cinq ans, com- 
plètement équipé en garde-chasse, moins le fusil, parut 
sur le seuil. 

C'était Bernard Watrin, ce fils de la maison dont il a 
déjà été question deux ou trois fois dans les chapitres pré- 
cédens, 

La tenue du jeune garde était irréprochable : son habit 
bleu à boutons d'argent, fermé du haut en bas, dessinait 
une taille admirablement prise ; un pantalon de velours 
collant, et une guêtre de cuir venant jusqu'au-dessus du 
genou, faisaient valoir une xuisse et une jambe du plus 
beau modèle; enfin, des cheveux blond-fauve et des fa- 
voris d'une teinte un peu plus chaude que les cheveux 
s'harmoniaient parfaitement avec des joues dont le hâle 
et le soleil n'avaient pu enlever la juvénile fraîcheur. 

Il y avait quelque chose de si profondément sympathi- 
que dans celui que nous>enons d'introduire en scène, que, 
malgré la fermeté de son œil bleu-clair et l'arête un peu 
dure de son menton, signe d'une volonté poussée jusqu'à 
l'entêtement, il était impossible de ne pas se sentir tçut de 
suite entraîné vers lui. 

Biais Mathieu n'était point de ceux qui se laissent aller à 
ces sortes d'entralnemens. La beauté physique de Bernard, 
qui faisait un contraste si complet avec sa laideur, à lui, 
Mathieu, avait été constamment chez le vagabond une 
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cause d'envie et de haine; et, eertes^ s'il n'eût eu qu'à se 
souhaiter un malheur pour qu'un malheur double du sien 
arrivât à Bernard, il n'eût point hésité à se souhaiter de 
perdre un œil pour que Bernard perdît les deux yeux* ou 
de se casser une jambe pour que les deux jambes de Ber- 
nard fussent cassées* 

Ce sentitaent était si invincible éhefc M qué> ^«e^ûe 
effort qu'il fît pour sourire à Bernard, il ne Itei fl&ùfieft 
jamais* comme on dit, que du bout dés ttetitS* 

Ce joulr-là', êon sourire fût encore plus Veft Ut f>Ri5 àigtfB 
que d'habitude. Tl y avait dans ce sourire quel(ju% cho& 
a*UAe je*é contrainte èt impatiente : tfétàit fcelui tie Ckli- 
ban au premier roulement de tôfchette jfrêsagea&t une 
taati^te. 

Befr&Wtl he fit (peint àttèfatidn h iè tonrivè. tùî, èôïi- 
mr& y semblait àVoif Un joyeux coÊccrt chàhtafct là jêir- 
Aèsse-, là vie et l'amour au fond dè soh cteuh 

Sbh fe^ârd s'étendit àvèc étonfaement, je dirai presque 
fcVëc îhquiétudè autour dé lui. 

— tiens 1 dit-il, je croyais avoir entendu la voix de 
françoià... N'était-il donc pas ici tout à l'heure? 

— Il y était, c'est vrai ! mais il s'est impatienté de vous 
attendre, et il s'en est allé. 

— Bon 1 nous nous retrouverons au rendez-vous. 

Et Bernard alla à la cheminée, décrocha son fusil* soul^ 
fia dans les canons pour s'assurer qu'ils étaient vides et 
propres, amorça les deux bassinets* fit couler une charge 
de poudre dans chaque canon, et tira de son carnet deux 
bourres en feutre. 
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llëtfc, âit Mathfëu, vous vduS serve* tiofic toujours 
de bourres à remporte-pièce ? 

— Otrf, jfc trouve quelles pressent la poudré plufc égale- 
ment... Eh bjen ! qu'ai-je donc fait de mon couteau î 

Bernard chercha dans toutes ses poches, toiàife né put y 
trouf er l'objet dont il avait besoin. 

— Voulez-^vôus le mien 1 ? demanda Màthieti. 

— Oui, donne. 

Èernard prit le couteau, traça deux croix sur deux bal- 
les, et glissa ces deux balles dans les canons de son fusil. 

— Que faites-vous donc là, monsieur Bernard ? deman- 
da Mathieu. 

— Je marque mes balles, afin de pouvoir les reconnaî- 
tre, s'il y avait contestation. Quand on tire à deux sur le 
même sanglier, et que le sanglier n'a qu'une balle, on 
n'est pas fâché de Savoir qui Ta tué. • 

Et Bernard s'avança vers la porte. 

Mathieu le suivit de son œil louche, et eet œil avait, en 
ce moment, une incroyable expression de férociéé. 

Puis, quand le jeune homme toucha presque le séuH de 
la porte : 

— Bah ! dit-il, un petit mot encore, taionsieut Bernard... 
Du moment où c'est François, votre bichon, votre favori, 
votre toutou, qui a détourné le sanglier, vous savez bien 
que vous ne ferez pas buisson creux... D'ailleurs, si matin 
que ça, les chiens n'ont pas de nez* 

Eh bien ! voyons, qu'as-tu à me dire? Parle* 

— Ce que j'ai à vous dire? 

— Oui. 
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— Est-ce vrai que la merveille des merveilles arrive au- 
jourd'hui ? 

— De qui veux-tu parler? demanda Bernard en fronçant 
le sourcil. 

— De Catherine, donc 1 

A peine Mathieu avait-il prononcé ce nom, qu'un vigou- 
reux soufflet retentissait, appliqué sur sa joue. 

Il recula de deux pas sans que l'expression de sa phy- 
sionomie changeât; mais, portant sa main à la partie 
frappée : 

— Tiens, demanda-t-il, qu'avez-vous donc ce matin, 
monsieur Bernard? ' 

— Rien, répondit le garde forestier, seulement, je dé- 
sire t'apprendre à prononcer désormais ce nom avec le 
respect que tout le monde a pour lui, et moi le premier. 

— Oh ! dit Mathieu en laissant toujours une de ses 
mains sur sa joue, et en fouillant de l'autre à sa poche, 
quand vous saurez ce qu'il y a dans ce papier-là, vous au- 
rez regret du soufflet que vous venez de me donner. 

— Dans ce papier ? répéta Bernard. 

— Oui. 

— Voyons ce papier, alors. 

— Oh ! patience ! 

— Voyons ce papier, te dis-je 1 

Et faisant un pas vers Mathieu, il lui arracha le papier 
des mains. 

C'était une lettre portant cette suscription : 
A Mademoiselle Catherine Blurn, rue Bourg-l'Abïé, n° 15, 
à Paris. 
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Le simple contact de ce papier, la simple lecture de cette 
adresse, fit passer un frisson par tout le corps de Bernard, 
comme s'il eût deviné que cette lettre renfermait pour lui 
toute une période d'existence nouvelle, toute une série de 
malheurs inconnus. 

La jeune fille à laquelle était adressée cette lettre, et 
dont nous avons déjà dit deux mots, -était la fille de la 
sœur du père Guillaume et, par conséquent, la cousine 
germaine de Bernard. 

Maintenant, comment cette jeune fille portaitalle un 
nom allemand? comment avait-elle été élevée par d'autres 
que son père et sa mère? comment se trouvait-elle en ce 
moment rue Bourg-l'Àbbé, n° 15, à Paris. C'est ce que 
nous allons dire. 

En 1808, une colonne de prisonniers allemands, qui ve- 
naient des champs de bataille de Friedland et d'Bylau, 
traversa la France, logeant militairement chez les parti- 
culiers, comme logeaient les soldats français eux-mêmes. 

Un jeune Badois, blessé grièvement à la première de 
ces deux batailles, se trouva avec son billet de logement 
chez le père Guillaume Watrin, marié dequis quatre ou 

4 
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cinq ans, et dans la maison duquel demeurait Rose Watrin, 
sa sœur, belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans. 

La blessure de l'étranger, déjà grave au moment où il 
était sorti de l'ambulance, avait tellement empiré par les 
marches, les fatigues et le manque de soins, que force lui 
fut, sur un certificat du médecin et du chirurgien de 
Villers-Cotterets, messieurs Lécosse et Raynal, de séjour- 
ner dans la ville natale de celui qui raconte cette his- 
toire. 

On voulut le conduire à l'hôpital ; mais le j^una soldat 
manifesta une telle répugnance pour cette translation, 
que le père Guillaume, qu'à cette époque on appelait en- 
core Guillaume tout court, attendu que c'était un beau 

# 

jeune homme de vingt-huit à trente ans, fut te premier à 
lui proposer de rester à la Faisanderie. 

Cest ainsi que se nommait, en 1806* la résidence de 
Guillaume, située à un quart de lieue à peine de te ville, 
sous les plus beaux et les plus grands arbres de cette partie 
de la forêt qu'on appelle le Parc. 

Ce qui avait surtout inspiré à Frédéric Blum, tel était le 
nom du blessé, cette vive répugnance pour l'hôpita^ c'é- 
taient nonnseulement la propreté de «on hôte et <fo m 
jeune femme, l'air excellent de la Faisanderie et la déli- 
cieuse vue de 6a petite chambre donnant sur les parterres 
des gardes et les arbres verts de la forêt, mais encore, et 
bien plutôt* la vue de cette charmante fleur qu'en eût crufe 
cueillie dans l'un de ces parterres et que l'on nommait 
Rose Watrin* 

Elle, de «on côté, quand elle avait vu te jeune homme 
ai beau, si pâle, si souffrant, prët à être mis sur le bran- 
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W4 des pauvre* et transporté à l'hôtel, elle avait 
éprouvé ww ai çtoulpureuse impresflion, que 1& pr- lui 
avait mw^é, et qu'elle mit été trouyer sou frère, les 
mains jointes et les larmes aux yeux, n'osant prçraoucer 
un seul mot, Wis bien plus éloquente par sa* tfleuçp 
qu'elle ne l'eût été par les parole» les plu* pressâtes de 
terre* 

Watrin avait compris tout ce qui se passait dans l'âme 
de sa sceur, et, poussé moins encore per le désir de 1$ 
jeune fille que par ce fonds de pitié qu'on est toujours sflr 
de rencontrer d$us les hommes de l'isolement et de le s$r 
Jitude, il avait cousçuU à ce qu* le jeune PacJo« restât à la 
Fai^udçrje. 

A partir de pe moment, par une couveptiou tacite, {4 
fçpime de Watrin avait repris; tout entiers les soins de qon 
ménage et de son fils Bernard, alors âgé de trois ans ; 
tandis que Rose, la belle fleur de la forêt, fêtait consa* 
crée exclusivement à la garde du blessé. 

U blessure av<tft été faite, qu'on noua pardonne les 
quelques mots scientifique» que uous allers ét*P obligés 
de prononcer, la blessure av^t, disops^iQus, été faite pa? 
une balle qui avait frappé sur le eogdyle du féfliu*» «tvait 
glissé h travers les aponévroses du f*$w fafc, et pé S ét*4 
dçns les coucher profondes, pi* elle s'était engagée en y 
déterminant une violente irritation. D'<*bord, les çhiru** 
giens avaient cru l'os du f&pur brisé, et avaiept voulu 
pratique* la désarticulation ; W ai* celte opération avait ef- 
frayé le jeune homme, non pas t^nt *cau$e de le douleur 
dont e|le devait être apeompaguée que par Vidée d'une 
mutilation éternel II m t çjéplprfl t u'« préfet m ^ 
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rir ; et, comme il avait affaire à des chirurgiens français 
auxquels il était à peu près égal qu'il mourût ou ne mou- 
rût pas, ceux-ci rayaient laissé à l'ambulance, où, peu à 
peu, pour me servir toujours du terme scientifique, la 
balle s'était enchatonnée dans les régions musculaires par 
une sécrétion aponévrotique. 

Sur ces entrefaites était arrivé l'ordre de faire filer les 
prisonniers sur la France. Les prisonniers, blessés ou non, 
avaient été mis. dans des charrettes, et avaient été expé- 
diés à leur destination : Frédéric Blum comme les autres, 
et avec les autres. Il avait fait deux cents lieues de cette 
façon ; mais , en arrivant à Villers-Cotlerets, ses souf- 
frances avaient été, comme nous l'avons dit, si intoléra- 
bles, qu'il lui avait été impossible d'aller plus loin. 

Par bonheur, ce que l'on pouvait regarder comme une 
aggravation était, au contraire, un commencement de con- 
valescence. La balle, soit qu'elle eût été chassée par quelque 
violent effort, soit qu'elle eût été entraînée par son propre 
poids, avait déchiré son enveloppe anormale, et descen- 
dait à travers la séparation des muscles, dont elle déchi- 
rait, en descendant, le tissu intersticiel. 

Or, on le comprend, ce miracle de la nature, cette gué- 
rison étrange que le corps entreprend pour son propre 
compte, ne s'opère pas instantanément et sans de violen- 
tes douleurs. Le blessé resta trois mois étendu sur sa cou- 
che fiévreuse , puis peu à peu une amélioration sensible 
se manifesta ; il put se lever, iparcher jusqu'à la fenêtre 
d'abord, ensuite jusqu'à la porte, puis sortir, puis se pro- 
mener appuyé au bras de Rose Watrin, sous les grands 
arbres qui avoisinent la Faisanderie ; puis enfin, un jour, 
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il sentit entre les fléchisseurs de sa jambe gauche rouler 
un corps étranger. Il appela le chirurgien : le. chirurgien 
opéra une légère incision, et la balle, qui avait failli être 
mortelle, tomba inoffensive dans les mains de l'opéra- 
teur. 

Frédéric Blum était guéri. ... 

Mais, à la suite de cette guérison, il se trouva qu'il y 
avait dans la maison Watrin deux blessés au lieu d'un. 

Heureusement, la paix de Tilsitt arriva. Un nouveau 
royaume avait été créé dès 1807 ; il empruntait à l'ancien 
duché de Westphalie l'évôché de Paderborn, Horn et Bile- 
feld ; il y joignait une partie des cercles du Haut-Rhin et 
de la Basse-Saxe ; jl comprenait en outre le sud du Hano- 
vre, Hesse-Cassel et les principautés de Magdebourg et de 
Verden. 

Ce royaume se nommait le royaume de Westphalie. De^ 
meuré à l'état de mythe tant que la grande question dé- 
battue à main armée ne fut pas résolue par les victoires 
deFriedland etd'Eylau, il fut reconnu par Alexandre, à la 
paix de Tilsitt, et désormais compta parmi les royaumes 
européens, où il ne devait figurer que pendant six ans. 

Un matin Frédéric Blum se réveilla donc définitivement 
Westphalien, et, par conséquent, allié du peuple français, 
au lieu d'en être l'ennemi. 

Alors, il fut sérieusement question de réaliser l'idée qui 
préoccupait les deux jeunes gens depuis plus de six mois, 
c'est-à-dire de les marier. 

La véritable difficulté avait disparu : Guillaume Watrin 
était trop bon Français pour donner sa sœur à un homme 
exposé à servir contre la France, et à tirer um jour des 
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coups de fusil contre Bernard, que son père voyait déjà 
revêtu d'un uniforme et mwtomt an pas de charge 
contre les ennemis de sou pays; mais Frédéric BhW, de- 
venu WestDhalien, par conséquent Français, lo mariai 
des deux jeunes gens était la chose la plus simplQ du 
monde. 

Frédérie engagea sa parole do bon et bravo Ailqma^ 0e 
revenir avant trois mois, et partit. 

Il y eut force larmes au départ ; rçajg 1$ loyauté était si 
bien peinte sur le visage do Blum, que l'OB m doute pas 
un seul instant de son retour, 

Il avait un projet dont il n'avait riea dit à pawwç: 
estait d'aller trouver le nouveau roi à Cassai, et 4e lui 
présenter un placet par lequel jl lui raconterait tente m\ 
histoire, et lui demanderait une place d,e garde dans 
forêt de quatre^vipgt lieues de long su? quinze $e large 
qui s'étend du Bhia au Danube, et qu'on appelle te fprô* 

Noire. 

Le plan était simple et naïf : il réussit à çause mâroad* 
sa simplicité et de sa naïveté. 

Un jour, du balcon de son château, le roi vit un soldat 
qui, un papier h la main, semblait aoiiioitaf ^ bienveil- 
lant ; il était de bonoe buteur, comnaa tpus le? rois qyi 
en sont aux premières marches du t*ÔR* ♦ au lioq d'ept- 
voyer prendre le placot, il envoya chercher le soldat. Celui- 
ci lui exoosa en assez bon français Ci> contenait co 
placet. Le roi mit le mot accqrii aji^desçoiis 4e la de- 
mande, et Frédéric Blum se trouva garde cjiaf d'#JI fiafljpn 
de la forêt Noire* 

Un congé d'un mois, pou? dopner su} fiQiivQâu garde 
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çhef le temps d'alto eb&çher & Ûaac#, gt une gwl|fô%* 
Uw fie fiQp florin popr J'aide? k le voyage, ?tai?nt 
joints eu brevet qui assurât Ywmi po* $m jeuag} 

Frédéric Blum av$it demandé t^oî^ mois, nn 1$ ¥|f 
revenir au bout fie six semaip*^ C'était une épreuve d0 
*on amour qui parlait d'eHeHmême f et si faut» que Çfjil- 
laume Watrin n'eut auPUBa objection à 'faire. 

Mai* Marianne eu fit un3i et des plus sérieuses môme. 

Marianne était bpnuç catholique, allant tous les (Hmanr - 
ches entendre la messe à l'église de Viller^tterets, et 
communiant aux quatre grandes fête§ de Tannée, sous la 
direction de l'abbé Grégoire. 

Or, FrédériP Bium était protestant, $t, aux yeux dfl 
Marianne, l'âme de Frédéric Blifcu était inévitfttyeinegl 
perdue, et pelle (te bejle-rsœur sérieusement pompf^ 
mise. 

On ût venir l'abbé Grégoire. 

I/abbé Grégoire était un excellent homme, myofa 
comme une taupe des yeux du corps ; mais cette my&pfà 
extérieure et matérielle avait rendue plus perçante ehez 
lui la vue de l'âme. Il était impossible d'avoir nnsepspiuç 
juste et plps droit des ehosps de ce jrçpnde et des choses 
du ciel que le digne abbé, et nul prêtre, depuis que des 
vœux fbnégatifs ont été proagnoês p$r un homme, n'ast, 
j'en r<*ppn<Js, resté plus scrupuleusement fidèle §ux voeux 
qu'il avait ftrits. 

L'abbé Grégoire répondit qu'il y avait une religipn qu'il 
fallait suivre avant tout, savoir, celle de l'âme ; çr, l'âme 
des aqix jeunes gens avait f^it serment mW ? 
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Frédéric Jlum suivrait sa religion ; Rose Watrin la sienne; 
les enfans seraient élevés dans la religion du pays qu'ils 
habiteraient, et, au jour du jugement dernier, Dieu, qui 
est toute miséricorde, se contenterait de séparer, c'était 
l'espoir du brave abbé, non pas les protestans des catholi- 
ques, mais simplement les bons des méchans. 

Cette décision de l'abbé Grégoire, appuyée par les deux 
fiancés et par Guillaume Watrin, ayant réuni trois voix en 
sa faveur tandis que la proposition contraire n'en avait 
eu qu'une seule, celle de Marianne, il fut convenu que le 
mariage aurait lieu aussitôt que seraient accomplies les 
formalités religieuses. 

Ces formalités prirent trois semaines, après lesquelles 
Rose Watrin et Frédéric Blum furent mariés à la mairie 
de Villers-Cotterets, sur les registres de laquelle on peut 
voir leurs noms à la date du 12 septembre 1809, et à l'é- 
glise de la même ville. 

L'absence d'un pasteur protestant fit différer le mariage 
au temple jusqu'à l'arrivée des deux époux en West- 
phalie. 

Un mois après, jour pour jour, ils étaient remariés par 
le pasteur de Verden, et toutes les cérémonies qui liaient 
l'un à l'autre les deux sectateurs de deux cultes différons 
se trouvèrent accomplies. 

Au bout de dix mois naquit un enfant du sexe féminin, 
lequel ou plutôt laquelle reçut le nom de Catherine, et 
fttt, selon l'usage du pays où elle était née, élevée dans la 
religion protestante. 

Trois ans et demi d'une félicité parfaite s'écoulèrent 
pour les jeunes époux; puis vint la campagne de 1812, 
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mere aesasircuse ae ia non moins laïaio campagne do 
1813. 

La grande année disparut sous les neiges de la Russie 
et sous les glaces de la Bérésina. Il fallut lever une armée 
nouvelle : tout ce qui avait déjà figuré sur les cadres, tout 
ce qui n'avait pas trente ans révolus, fut appelé à prendre 
les armes. 

Frédéric Blum, par ce décret, se trouvait deux fois sol- 
dat : soldat pour avoir figuré autrefois sur les cadres de 
Tannée, soldat parce qu'il n'avait que vingt-neuf ans et 
quatre mois. 

Peut-être eût-il pu faire valoir près du roi de Westpha- 
lie ce motif d'exemption, qu'il souffrait parfois cruelle- 
ment de son ancienne blessure; il n'y songea même pas. 
Il partit pour Casse], se présenta au roi, se fit reconnaître 
de lui, demanda à servir, comme autrefois, dans la cava- 
lerie, recommanda au prince sa femme et son enfant, et 
partit comme brigadier dans les chasseurs westphaliens. 

Il était parmi les vainqueurs à Lutzen et à Bautzen ; il 
fut parmi les vaincus et les morts à Leipzig. 

Cette fois, une balle saxonne lui|avait traversé la poitrine, 
et il se coucha pour ne plus ne se relever, au milieu des 
soixante mille mutilés de cette journée, où l'on tira cent 
dix-sept mille coups de canon, cent onze mille de plus 
qu'à Malplaquet. On voit que la succession des siècles 
amène le progrès! 

Le roi de Westphalie n'oublia pas la promesse faite : 
une pension de trois cents florins fut accordée à la veuve 
de Frédéric Blum et vint la trouver au milieu de son deuil 
et de ses larmes; mais, dès le commencement de 1814, le 
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roy tttme de Westphalie existait pliys, et k W Jérôme 
avait cessé de compter au nombre des têtes couronrçéea* 

Frédéric Rlum avait été tué dan* les rangs français : à 
cette époque de réaction, c'était assez pour qw* aa veuve 
fût mal vue dans cette Allemagne quû venait de se saule* 
ver tout entière contre bous. Elle se mit done en Toute 
avec les débris de l'armée française qui repassait la ffon* 
tière, et, un matin, son enfant dans les bras> elle vint 
frapper à la porte de son frère Guillaume* 

La mère et l'enfant fiywt reçus par caqoair d'or wvm* 
des envoyés de Dieu. 

La petite fille, elle avait trois ans, •«=• devint la çoeur 
de Bernard qui en avait neuf; la mère reprit, «ur te Ut 4* 
douleur de Blum, dans la petite chambre d'oï* l'on aper* 
cevait les jardins de la forêt, la place de Çtédéric Blum. 

Hélas ! la pauvre femme était plus daugwusemeirt m* 
lade que ne l'avait été son mari; la fatigue et le çfagrô 
avaient donné che? elle naissance a uue pérjpfteumwie 
qui dégénéra en phthisie pulmonaire, et qui, malgré tpps 
les soins dont elle fut entourée par $on frère et pa belles 
sœur, amena la mort. 

Vers la fin de WW, o'est>-à«dire h l'âge de quatre afls, U 
petite Catherine Blum se trouva doue orpheline 

Orpheline de nom, bien entendu, car elle eM rçtrçuvé 
nu père et une mère dans Watrin et dans sa fmm* si un 
père et un mère perdus se retrouvaient jamais. 

Mais ce qu'elle trouva, aussi tendre, aussi dévoué que 

que s'il eût eu le même père et la même m&Q Welto , ce 
fut un frère dans le jeune Bernard. 
Les deux enfans grandirent sans s'inquiéter le moins 
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du mondo dès vicissitudes politiques qui agitèrent la 
France, et qui mirent deui ou trois fois en question l'exis- 
tehce matérielle de le«à*s parern. 

ftepôkéott abdiqua à tfbntaineblëau, renttâ ùtt aA après 
à ï>a«$, tomba uttè sfefcotode fôis à Waterloo, s'embafqua 
à Rôchèfoît, fut éttchafrié et tnoutut sut son foche* de 
Sainte-Hélène, sans que toutes tes grandes catastrophes 
prissent Meurs yeàx atifcùnè des proportions què Rêvait 
un jour leur donnât ^histoire. 

te qui importait à la famille perdue sous ces épais feuil- 
lages, où la vie et la mort des puiSsans de ce monde 
avaient un si faible écho, c'est que le duc (TOrléans, rede- 
venu comme apanagiste propriétaire de la forêt dë Vlllër&- 
Êotterels, eût conservé à Guillâumë Watrin sa position de 
garde chef. 

» 

Cette position lui avait été conservée, et s'était môme : 
améliorée. A la mort tragique de Choron, Watrin avait 
été appelé de la garderie de la Pépinière à celle de Chavi- 
gny, et avait dû quitter son logement de la Faisanderiô 
pour la maison neuve <}u chemin de Soissons. 

Or, eent francs de plus étaient attribués à oette garde- 
rie» et une augmentation de cent francs c'était une nota- 
nte amélioration datos les appeiatemens du vieux gaxde 
chef. 

De Sdn côté, Wetûtoà avait grandi, et, admis comme 
garde adjoint * dix-hfcit ans, aflaft été nommé garde aux . 
tt^nte^ns de Cinq <*mts francs te jour même où H - 
av«it atteint sa majorité. Il en résultait quatorze cents 
francs réunis dans la même maison, lesquels, ioistsaa 

\ 
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logement gratuit et aux bénéfices du coup de fusil, avaient 
amené l'aisance dans la famille. 

Tout le monde s'était ressenti de cette aisance : Cathe- 
rine Blum avait été mise en pension à Yillers-Cotte- 
rets, et y avait reçu une éducation qui de la paysanne 
avait peu à peu fait une demoiselle de la ville. Puis, en 
môme temps que son éducation, sa beauté avait fleuri, et 
Catherine Blum à seize ans était une des plus charmantes 
filles de Yillers-Cotterets et des environs. 

C'était alors que cet amour de frère, que Bernard avait 
pendant toute sa jeunesse porté h Catherine, changea 
insensiblement de nature, et se transforma en un amour 
d'amant. 

Cependant, ni l'un ni l'autre des deux jeunes gens n'a- 
vait vu bien clair dans ce sentiment : chacun de son côté 
comprenait qu'il aimait l'autre davantage, au fur et à me- 
sure qu'il passait de l'enfance à l'adolescence, mais aucun 
d'eux no se rendit compte de la situation de son coôur, 
jusqu'au moment où vint une circonstance qui leur prouva 
que leur double existence n'avait qu'une seule source, 
comme deux fleurs n'ont qu'une môme tige. 

Au sortir de sa pension, c'est-à-dire à l'âge de treize ou 
quatorze ans, Catherine Blum avait été mise en appren- 
tissage chez mademoiselle Rigolot, la première lingère- 
modiste de Yillers-Cotterets; elle y était restée deux ans, 
et y avait donné tant de preuves d'intelligence et de goût, 
que mademoiselle Rigolot avait déclaré que, si Catherine 
Blum passait un an ou dix-huit mois à Paris pour y pren- 
dre le goût de la capitale, elle n'hésiterait pas, môme sans 
argent comptant, mais moyennant deux mille livres par 
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an pendant six ans, à lui céder son fonds, et cela de préfé- 
rence à toute autre. 

Cette ouverture était trop sérieuse pour ne point ordon- 
ner de graves réflexions entre Guillaume Watrin et sa 
femme. 

Il fut décidé que, munie d'une lettre de mademoiselle 
Rigolot pour sa correspondante de Paris, Catherine partirait 
de Villers-Cotterets et s'installerait pendant un an ou dix- 
huit mois dans là capitale. 

La rue Bourg-PAbbé n'était peut-être pas une des rues 
Où la mode se produisît sous son aspect le plus neuf et le 
plus élégant; mais rue Bourg-PAbbé demeurait la corres- 
pondante de mademoiselle Rigolot, et l'on s'en rapportait 
à Catherine pour corriger ce que le goût des habitans de 
cette rue bourgeoise pouvait avoir de trop arriéré. 

Ce fut lorsque Bernard et Catherine durent se quitter 
qu'ils apprécièrent véritablement le point dîi en était venu 
leur amour, et qu'ils s'aperçurent que cet amour avait tout 
l'égoïsme de celui d'un amant à une maîtresse, loin d'a- 
voir l'élasticité de celui d'un frère à une sœur. 

Des promesses de penser éternellement l'un à l'autre, 
de s'écrire au moins trois fois par semaine, et de se gar- 
der une fidélité inébranlable, furent échangées entre les 
deux jeunes gens, qui, muets comme de véritables amans, 
enfermèrent dans leurs deux cœurs le secret de leur amour, 
dont peut-être ne se rendaient-ils point parfaitement 
compte eux-mêmes. 

Pendant les dix-huit mois d'absence de Catherine, Ber- 
nard avait obtenu deux congés de quatre heures chacun ; 

ces deux congés, dus à la protection spéciale de son ins- 
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pecteur, qui aimait comme homme et appréciait comme 
serviteurs les deux Watrin, furent tout naturellement em- 
ployés par Bernard à faire à Paris deux voyages qui ne 
servirent qu'à resserrer encore les liens qui unissaient 
les deux jeunes gens. , 1 

Enfin l'heure du retour était arrivée, et pour fêter ce 
retour, l'inspecteur avait permis qu'un sanglier fût mis à 
mort. C'était donc dans ce but que François s'était levé à 
trois heures du matin, qu'il avait détourné la bête, qu'il 
avait fait son rapport au père Guillaume, que le père Guil- 
laume était allé de sa personne vérifier le rapport, que les 
gardes de la garderie de Chavigny, acolytes et convives 
naturels des hôtes de la Maison-Neuve, avaient pris ren- 
dez-vous au Saut du Cerf, et que Bernard, bercé par les 
plus doux rêves à l'idée de ce retour, était descendu pei- 
gné, frisé, pomponné, souriant et joyeux, lorsque la lettre 
mise sous ses yeux par Mathieu Goguelue avait tout à coup 
changé ce sourire en un froncement de sourcils, et cette 
joie en inquiétude I 
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VI 

LE PARISIEN. 

/ 

En effet, sur l'adresse de la lettre, Bernard avait reconnu 
récriture d'un jeune homme nommé Louis Chollet, fils 
d'un négociant en bois de Paris, lequel était Tenu s'instal- 
ler, depuis deux ans, chez monsieur Raisin, le premier 
marchand de bois de Villers-Cotterets, qui était en même 
temps maire de la ville. 

11 apprenait là le côté pratique de son état, c'est-à-dire 
qu'il faisait chez monsieur Raisin le métier de garde- 
vente, comme en Allemagne, et particulièrement sur les 
bords du Rhin, les fils des plus grands hôteliers remplis- 
sent chez des collègues de leur père l'emploi de premiers 
garçons. 

Le père Chollet était très riche, et faisait à son fils, pour 
les menus plaisirs, une pension de cinq cents francs par 
mois. 

Avec cinq cents francs par mois, à Viliors-Cotterets, on a 
tilbury, cheval de selle et cheval de voiture. 

En outre, et surtout quand on s'habille à Paris, et que 
l'on trouve moyen de faire payer son tailleur à la caisse 
paternelle, on est le roi de la fanhion provinciale. 

C'est ce qui arrivait à Louis Chollet. 
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Jeune, riche, beau garçon, habitué à la vie de Paris, où 
de faciles amours lui avaient donné des femmes cette 
idée que s'en font les jeunes gens qui n'ont jamais connu 
que des grisettes ou des filles entretenues, Chollet avait 
pensé que rien ne saurait lui résister, et que, y eût-il à 
Yillers-Cotterets les cinquante filles du roi Danaûs, il ac- 
complirait avec elles, dans un temps plus ou moins long, 
le treizième travail d'Hercule, qui avait fait dans l'anti- 
quUé, au fils de Jupiter, la plus belle part de sa réputa- 
tion. 

Donc, en arrivant, et dès le premier dimanche, pensant 
que, grâce à son frac taillé sur le dernier patron, à son 
pantalon de couleur tendra, à sa chemise brodée à jour et 
à sa chaîne de montre aux mille breloques, il n'aurait, 
comme un autre Soliman, qu'à jeter le mouchoir, il s'é- 
tait présenté à la salle de danse, et, examen fait de toutes 
les jeunes filles, il avait jeté le mouchoir à Catherine 
Blum. 

Malheureusement il lui était arrivé, à lui, ce qui était 
arrivé trois siècles auparavant à hllustre soudan auquel 
nous lui avons fait l'honneur de le comparer; le mouchoir 
ne fut pas plus relevé par la Roxelane moderne qu'il ne 
l'avait été par la Roxelane du moyen-âge, et le Parisien, 
c'était de ce sobriquet qu'on avait tout d'abord baptisé le 
nouveau venu, en avait été pour ses frais. 

Il y avait plus : comme le Parisien s'était occupé avec af- 
fectation de Catherine, Catherine n'avait point paru à la 
danse le dimanche suivant. 

Et cela s'était fait d'une façon toute naturelle; elle avait 
lu dans les yeux de Bernard l'inquiétude que lui avait 
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causée l'assiduité du jeune garde-vente, et, la première, 
elle avait proposé à son cousin, ce que celui-ci avait ac- 
cepté d'enthousiasme, de venir passer le dimanche à la 
Maison-Neuve, au lieu que son cousin, comme il avait l'ha- 
bitude de le faire depuis que Catherine habitait la ville» 
vînt passer son dimanche^ Villers-Cotterets. 

» 

Mais le Parisien ne s'était point tenu pour battu : H avait 
commandé des chemises à mademoiselle Rigolot, puis des 
mouchoirs, puis des faux-cols, ce qui lui avait donné pour 
voir Catherine une multitude d'occasions dans lesquelles 
celle-ci n'avait pu opposer qu'une grande politesse comme 
première demoiselle de comptoir, et une grande froideur 
comme femme. 

Ces visites du Parisien chez mademoiselle Rigolot, visi- 
tes à la cause desquelles il n'y avait point à se tromper, 
avaient fort inquiété Bernard : mais comment empêcher 
ces visites? Le futur marchand de bois était le seul et uni- 

■ 

que juge du nombre de chemises, de mouchoirs et de faux- 
cols qu'il devait posséder, et, s'il lui plaisait d'avoir vingt- 
quatre douzaines de chemises, quarante-huit douzaines de 
mouchoirs et six cents faux-cols, cela ne regardait au- 
cunement Bernard Watrin. 

Il était, en outre, mattre de commander des chemises 
une à une, et les mouchoirs et les faux-cols un à un, ce 
qui lui permettrait d'entrer trois cent soixante-cinq fois 
par an che2 mademoiselle Rigolot. 

De ce nombre de jours, nous devons cependant défal- 
quer les dimanches, non pas que, le dimanche, mademoi- 
selle Rigolot fermât son magasin, mais tous les samedis, à 
huit heures du soir, Bernard venait chercher sa cousine, 
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qu'il raipcnait tous les lundis, à huit heures du matin. Et 
il était à remarquer que, du moment où cette habitude 
, avait été connue du Parisien, le Parisien n'avait jamais eu 
Tidée, non-seulement de rien commander le dimanche à 
mademoiselle Rigoiot, mais môme de s'informer, ce jouï- 
là, si les objets commandés par lui pendant la semaine 
étaient prêts. 

C'était sur ces entrefaites qu'était venue, de la part de 
mademoiselle Rigoiot, la proposition d'envoyer Catherine 
à Paris, proposition qui, ainsi que nous l'avons dit en son 
temps, avait été accueillie favorablement par Guillaume et 
la mère Watrin, et à laquelle Bernard eût certes apporté 
une bien autre résistance, s'il n'eût pas songé qué l'exé- 
cution de ce projet mettait soixante-douze kilomètres de 
distance entre le détesté Louis Chollet et la bien-aiméc Ca- 
therine Blum. 

Cette idée avait donc un peu, à l'endroit de Bernard, 
adouci la douleur de la séparation. 

Mais, quoiqu'il n'y eût point de chemin de fer h cette 
époque, soixante-douze kilomètres n'étaient pas un empê- 
chement pour un amoureux, surtout quand cet amoureux, 
garde-vente amateur, n'avait pas besoin de demander le 
congé de son patron, et possédait cinq cents francs par 
mois d'argent de poche. 

Il en résulta donc que, contre les deux voyages qu'avait 
faits Bernard à Paris dans l'espace de dix-huit mois, Chol- 
let, qui était libre de ses actions, et qui touchait, à chaque 
trentième jour de ces mois, la môme somme que Bernard 
touchait seulement ou plutôt avait touché le trois cent soir 
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xante-cinquième jour de Tannée; il en résulta, dis-je, que, 
contre ces deux voyages, Chollet en fit douze I 

Et il y avait cela de remarquable : c'est que, depuis le 
départ de Catherine pour Paris, Chollet avait cessé de se 
fournir de chemises chez mademoiselle Rigolot, place de 
la Fontaine, à Villers-Cotterets, et qu'il se fournissait à 
Paris, chez madame Crelté et compagnie, rue Bourg-1' Ab- 
bé, 15. 

Il va sans dire que Bernard avait été immédiatement mis 
par Catherine au courant de ce détail, qui avait une grande 
importance pour mademoiselle Rigolot, mais qui avait une 
importance bien autrement grande pour lui. 

Or, le cœur humain est ainsi fait ; quoiqu'il fut sûr du 
sentiment que lui avait voué sa cousine, cette poursuite du 
Parisien ne laissait point que de l'alarmer. 

Vingt fois il avait eu l'idée de chercher à Louis Chollet 
quelqu'une de ces bonnes querelles qui se terminent par 
un coup d'épée ou un coup de pîstolat, et comme, grâce à 
ses exercices particuliers, Bernard tirait le pistolet de pre- 
mière force ; comme, grâce à un de ses camarades qui avait 
été prévôt dans un régiment, et qui, de voisin à voisin, lui 
avait donné autant de leçons qu'il lui avait plu d'en pren- 
dre, il maniait très agréablement la brette, la chose pois- 
sée à ses dernières conséquences ne l'eût que médiocre- 
ment inquiété ; mais le moyen de chercher querelle à un 
homme dont il n'avait aucunement à se plaindre ; qui, 
poli avec tout le monde, Tétait peut être plus particulière- 
ment avec lui qu'avec tout autre ? C'était chose impossi- 
ble! 

Il fallait donc attendre Toccasion. Bernard l'avait atten- * 
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due dix-huit mois, et, pendant ces dix-huit mois, elle no 
s'était pas une seule fois présentée. 

Mais voilà que, le jour môme où devait revenir Cathe- 
rine Blum, on lui remettait une lettre adressée a la jeune 
fille, et qu'il reconnaissait que l'adresse de cette lettre était 
écrite de la main' de son rival. 

On comprend donc l'agitation et la pâleur qui s'étaient 
emparées de Bernard à la seule vue de cette lettre. j 

Il la tourna et la retourna, comme nous l'avons dit, dans 
sa main, tira son mouchoir de sa poche et s'essuya le 



Puis, comme s'il eût pensé qu'il aurait encore besoin de 
son mouchoir, il le maintint sous son bras gauche, au lieu 
de le mettre dans sa poche, et, de l'air d'un homme qui 
prend une grande résolution, il décacheta la lettre. 

Mathieu le regardait faire avec son méchant sourire, et, 
s'apercevant qu'il devenait plus pâle et plus agité au fur et 
à mesure qu'il lisait : 

— Voyez-vous, monsieur Bernard, voilà ce que je mo 
suis dit en prenant cette lettre dans la poche de Pierre... 
je me suis dit : a Bon ! je vas éclairer monsieur Bernard 
sur les manigances du Parisien, et, du môme coup, je ferai 
chasser Pierre ! » En effet, ça n'a pas manqué : quand 
Pierre est venu dire qu'il avait perdu la lettre... l'imbé- 
cile ! comme s'il ne pouvait pas dire qu'il l'avait mise à la 
poste, je vous demande un peu ! Ça aurait d'abord eu cet 
avantage que le Parisien, croyant que la première était 
partie, n'en aurait pas écrit un& seconde, et que, par con- 
séquent, mademoiselle Catherine ne l'aurait pas reçue, et, 
ne l'ayant pas reçue, n'y aurait pas répondu. 



front. 
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. En ce moment, Bernard, qui lisait la lettre pour la se- 
' conde fois, s'interrompit, et, avec une espèce de rugisse- 
sèment: 

— Comment, répondu ? s'écria-t-il ; tu dis, malheureux, 
que Catherine a répondu au Parisien ? 

— Ouais ! dit Mathieu en garantissant sa joue avec sa 
main, de peur d'un second soufflet, je ne dis point préci- 
sément cela I 

— Et que dis-tu, alors ? 

— Je dis que mademoiselle Catherine est femme, et que 
le péché tente toujours une fille d'Eve. 

— Je te demande positivement si Catherine a répondu ! 
entends-tu, Mathieu? 

— Peut-être bien que non... Mais, dame ! vous savez, 
qui ne dit rien consent. 

— Mathieu l s'écria le pune homme en faisant un geste 
de menace. 

— Dans tous les cas, il devait partir ce matin pour aller 
au-devant d'elle avec le tilbury. 

— Et est-il parti î 

— S'il est parti ?... est-ce que je sais cela, dit Mathieu, 
puisque j'ai couché ici dans le fournil 1 Mais voulez-vous 
le savoir? 

— Oui, certes, je le veux ! 

— Eh bien ! c'est chose facile. En vous informant à Vil- 
lers-Cotterels, la première personne à qui vous demande- 
rez : a À-t-on vu monsieur Louis Chollet aller du côté de 
Gondreville avec son tilbury? » vous répondra : « Oui I » 

— Oui !... mais il y a donc été alors? 

— Oui ou non... Moi, je suis un imbécile, comme vous 
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save*... Je vous dis qu'il devait y aller, je ne vous dis point 
qu'il y ait été, moi 1 

— Mais comment peux-tu savoir cela!... En effet, la 
lettre avait été décachetée et recachetée. 

Ahl dame! je n'en sais rien... Peut-être le Parisien 
i'a-Ml rouverte pour écrire un post-scriptum, comme on 
dit. 

— Alors, ce n'est pas toi qui Tas décachetée et reca- 
chetée ? 

— Pourquoi faire? je vous 1 le demande... Est-ce que jo 
sais lire, moi ! Est-ce que je ne suis pas une bête brute à 
laquelle on n'a jamais pu faire entrer l'A, B, C, D dans la 

tête?- 

— C'est vrai, murmura Bernard ; mais, enfin, comment 
sais-tu qu'il devait aller au-devant d'elle ? 

— Ah! il m'a dit comme ça : « Mathieu, il faudra étril- 
ler le cheval de bon matin, parce que je pars à six heures 
avec le tilbury, pour aller au-devant de Catherine, d 

— Il a dit Catherine tout court? 

— Attendez qu'il ait pris des mitaines pour ça I 

— Ah! murmura Bernard, si j'avais été là, si j'avais eu 
le bonheur de l'entendre! 

— Oui, vous lui auriez donné un soufflet comme h 
moi... ou plutôt, non, vous ne le lui auriez pas donrçé. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que vous tirez bien le pistolet, c'est vrai, mais 
qu'il y a des arbres, dans la vente de monsieur Raisin, qui 
prouvent, tout criblé de balles qu'ils sont, qu'il ne tire 
pas mal non plus... parce que vous tirez bien l'épée, c'est 
vrai, mais que lui, il a fait, l'autre jour, assaut avec lo 
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sous-inspecteur, un qui sort des gardes du corps, et qu'il 
l'a joliment boutonné, comme on dit I 

— Bon ! dit Bernard, et tu crois que c'est cela qui m'au- 
rait retenu ? 

— Je ne dis pas ça; mais vous auriez peut-être un peu 
plus réfléchi tout de môme à donner un soufflet au Pari- 
sien qu'à en donner un au pauvre Mathieu Goguelue, qui 
n'a pas plus de défense qu'un enfant. 

Un bon mouvement, un mouvement de pitié et presque 
de honte, passa dans le cœur de Bernard, et, tendant la 
main à Mathieu : 

— Pardonne-moi, lui dit-il, j'ai eu tort, 

Mathieu lui donna timidement sa main froide et frisson- 
nante. 

— Quoique... Quoique... continua Bernard, quoique tu 
ne m'aimes pas, Mathieu 1 

— Ah I Dieu de Dieu 1 s'écria le vagabond, pouvez-vous 
dire cela, monsieur Bernard 1 

— Sans çompter que tu ipens chaque fois que tu ouvres 
la bouche. 

— Bon ! reprit Mathieu, prenons que j'ai menti... Qu'est- 
ce que ça me fait, à moi, que le Parisien soit ou ne soit 
pas lo bon ami de mademoiselle Catherine, pt aille ou 
n'aille pas au-devant d'elle dans son tilbury, du moment 
Qil monsieur Raisin, qui fait tout ce que veut monsieur 
Chollet, dans l'espérance que celui-ci épousera sa fille 
Euphrosine, a renvoyé Pierre, et m'a pris pour domesti- 
que en son lieu et place?... Ça me va mieux, je dois le 
dire, qu'on ne sache pas que c'est moi qui, par dévoûment 
pour vous, ai pris la lettre dans la poche du vieux* C'est 
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un mauvais gars que maître Pierre, sournois en diable; 
et quand le sanglier est forcé, dame ! vous savez, mon- 
sieur Bernard, gare au coup de boutoir! 

Bernard, tout en répondant à ses propres pensées, tout 
en froissant la lettre dans sa main, écoutait Mathieu, quoi- 
qu'il eût l'air de ne pas l'entendre. 

Tout à coup, se retournant de son côté et frappant à la 
fois la lettre du pied et de la crosse de son fusil : 

— Tiens, décidément, Mathieu, dit-il, tu es... 

Oh! ne vous retenez pas, monsieur Bernard, dit Ma- 
thieu de son air moitié bête, moitié malin : ça fait du mal 
de se retenir! 

— Tu es une canaille ! dit Bernard ; va-t-en ! 

Et il fit un pas vers le vagabond pour le faire sortir de 
force, dans le cas où celui-ci ne serait pas disposé à sortir 
de bonne volonté : mais, selon son habitude, Mathieu n'op- 
posa aucune résistance : au pas que fit Bernard en avant, 
il répondit en faisant deux pas en arrière. 

Puis, tout en s'éloignant à reculons, et en regardant der- 
rière lui pour ne pas manquer la porte : 

— Peut-être, répondit-il, vaudrait-il mieux me remer- 
cier autrement; mais c'est votre manière à vous... Chacun 
sa manière, comme on dit Au revoir, monsieur Bernard! 
au revoir!... 

Puis, de la porte, et d'un accent où débordait toute sa 
vieille et sa nouvelle haine : 

— Entendez-vous? cria-t-il; je vous dis : Au revoir! 
Et, accélérant son pas, d'ordinaire si lent et si endormi, 

il sauta le fossé qui sépare la route de la forêt, et s'enfonça 
sous l'ombre des grands arbres, où il disparut. 
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JALOUSIE. 



Mais l'œil de Bernard, au ' lieu de suivre Mathieu dans 
sa fuit© et dans sa menace, était déjà retombé sur la 
lettre. 

— Oui, murmurait-il, qu'il lui ait écrit cette lettre en 
sa qualité de Parisien, je le comprends parfaitement : il ne 
doute de rien! mais qu'elle revienne justement par la 
route qu'il lui indique, ou qu'elle accepte une place dans 
son tilbury, c'est ce que je ne puis croire!... Ah! pardieu! 
c'est toi, François ! soit le bien venu! 

Ces mots s'adressaient au jeune garde à qui nous avons 
fait tout ensemble ouvrir et la porte du père Guillaume et 
le premier chapitre de Ce roman. 

— Oui, c'est moi, dit-il; par ma foi ! je venais voir un 
peu si tu n'étais pas mort d'apoplexie foudroyante! 

— Non, pas encore, dit Bernard avec un sourire qui 
crispa le coin de sa lèvre. 

— Alors, en route 1 continua Français; Bobineau, La 
Feuille, Lajeunesse etBerthelin sont déjà au Saut-du-Cerf, 
et, si papa bougon nous retrouve ici en rentrant, c'est 
nous qui aurons la chasse, et pas le sanglier ! 

— En attendant, viens ici! dit Bernard. 
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Ces paroles furent prononcées d'une voix rude et impé- 
rative, qui était si peu dans les habitudes de Bernard, que 
François le regarda avecétonnement; mais, voyant à la 
fois la pâleur de son visage, l'altération de ses traits, et 
cette lettre qu'il tenait à la main et qui semblait être la 
cause de ce changement survenu dans la physionomie et 
dans les manières du jeune homme, il s'avança, moitié 
souriant, moitié inquiet, et, portant la main à sa casquette, 
à la manière des militaires qui saluent un chef : 

— Me voilà, mon supérieur! dit-il. 

Bernard, qui voyait l'œil de François fixé sur 1* lettre, 
rejeta derrière son dos la main qui tenait le papier, et, 
posant l'autre sur l'épaule de François 2 

— Que dis-tu du Parisien? demanda-tol. 

- De ce jeune homme qui est chez monsieur Raisin, le 
marchand de bois ? 

— Oui. 

François fit un mouvement de tête accompagné d'un 
claquement de langue appréciateur. 

— Je dis qu'il est bien vêtu, répondit-il, et toujours à la 
plus nouvelle mode, à ce qu'il paraît. 

— Il ne s'agit pas de son habit 1 - 

— Comme figure, alors? Ah ! dame! c'est un joli garçon, 
je ne puis pas dire le contraire. 

Et François fit un autre geste d'appréciation. 

— Je ne te parle pas de lui au physique, dit Bernard 
impatienté : je te parle de lui au moral. 

— Au moral? s'écria François indiquant, par l'intona- 
tion de sa voix, que, du moment où il s'agissait du moral, 
son opinion allait changer du tout au tout. 
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— Oui, au moral, répéta Bernard. 

— Eh bien! reprit François, je dis qu'au moral il n'est 
pas fichu de retrouver la piste de la vache de la mère Wa- 
trin, si elle était perdue dans le champ Meutard. Ça laisse 
pourtant une fière piste, une vache! 

— Oui, mais il est fort capable de détourner une biche, 
de la lancer et de la suivre jusqu'à ce qu'elle soit forcée, 
surtout si la biche porte un bonnet et un jupon I 

La figure de François prit, à cette demande, une ex- 
pression d'hilarité approbativô à laquelle il n'y avait point 
à se tromper. 

— Ah ! dame! sous ce rapport-là, dit-il, il a la réputa- 
tion d'un joli chasseur l 4 

— Soit, reprit Bernard en serrant le poing, mais qu'il 
ne vienne pas chasser sur mes terres, ou gare au bracon- 
nier! 

Bernard avait prononcé ces mots avec un tel accent de 
menace, que François le regarda tout effaré, 

— Hein! fit-il, qu'as-tu donc? 

— Approche! fit Bernard. 
Le jeune homme obéit. 

Bernard enveloppa dè son bras droit le cou de son ca- 
marade, et lui mettant, de la main gauche, la lettre de 
Chollet devant les yeux : 

— Que dis-tu de cette lettre? demanda-t-il. 
François regarda Bernard d'abord, puis la lettre, puis 

enfin il lut : 
a Chère Catherine!... 

— Oh! oh! fit-il en s'interrompant, la cousine? 

— Oui, dit Bernard. 
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— Eh bien ! mais il me semble que cela ne lui écorche- 
rait pas la bouche de l'appeler mademoiselle Catherine, 
comme tout le monde! 

— Oui, d'abord... mais attends, tu n'es pas au bout! 
François continua, commençant à comprendre de quoi 

il s'agissait : 

xr Chère Catherine, j'apprends que vous allez revenir, 
après dix-huit mois d'absence pendant lesquels je vous ai 
vue à peine, dans mes courts voyages à Paris, sans pou- 
voir parvenir à vous parler. Il est inutile de vous dire que 
pendant ces dix-huit mois votre charmant minois m'a cons- 
tamment trotté dans la tête, et que je n'ai, nuit et jour, 
pensé qu'à vous. Comme j'ai hâte de vous répéter de vive 
voix ce que je vous écris, j'irai à votre rencontre jusqu'à 
Gondreville; j'espère que je vous trouverai plus raisonna- 
ble à votre retour que vous ne l'étiez à votre départ, et que 
l'air de Paris vous aura fait oublier ce rustre de Bernard 
Watrin. * 

» Votre adorateur pour la vie, 
» Louis Chollet. d 

— Oh! oh! fit François, il a écrit ça le Parisien? 

— Heureusement!... « Ce rustre de Bernard Watrin! » 
Tu vois! 

— Ah ça! mais... et mademoiselle Catherine? 

— Oui, comme tu dis, François, et mademoiselle Cathe- 
rine? 

— Crois-tu donc qu'il soit allé à sa rencontre? 
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— Pourquoi pas? Ces gens de la ville, ça ne doute do 
rien ! Et puis, à quoi bon se gêner pour un rustre commo 
moi? 

— Mais, enfin, toi? 

— Moi ! Après? 

— Dame! écoute, tu sais comment tu es avec mademoi- 
selle Catherine, peut-être. 

— Je le savais avant son départ, mais, depuis dix-huit 
mois qu'elle est à Paris, qui sait? 

— Mais tu as été la voir? 

— Deux fois, et il y a huit mois que je ne l'ai vue,.. En 
huit mois, il passe tant dfc choses dans la tête d'une jeune 
fille l 

— Allons donc, fi 1 une mauvaise idée ! s'écria François ; 
eh bien! moi, je connais mademoiselle Catherine, et je ré- 
ponds d'elle ! 

— François, François, la meilleure femme est, sinon 
fausse, au moins coquette... Ces dix-huit mois de Paris... 
Ah! 

— Et moi je te dis que tu vas la retrouver au retour 
comme tu l'as quittée au départ, bonne et brave l 

— Oh ! si elle monte dans son tilbury, vois-tu ! s'écria 
Bernard avec un geste de suprême menace. 

— Eh bien! quoi? demanda François'effrayé. ' 

— Ces deux balles, dit Bernard en tirant de sa poche les 
deux balles sur lesquelles il avait fait une croix avec le 
couteau de Mathieu, ces deux balles à mon chiffre, que j'a 
vais marquées à l'intention du sanglier.., 

— Eh bien! 
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— Eh bien ! il y en aura une pour lui et l'autre pour 
moi! 

Il coula les deux balles dans le canon de son fusil, et, 
les assurant avec deux bourres : 

— Viens, François ! dit-il. 

— Ehl Bernard, Bernard, fit le jeune homme m se rai- 
dissant pour résister. 

— Je te dis de venir, François, s'écria Bernard avec vio- 
lence ; viens donc ! 

Et il l'entraîna; mais il s'arrêta tout à coup : entre 
lui et la porte, il venait de rencontrer sa mère. 

— Ma mère 1 murmura Bernard... 

— Bon ! la vieille 1 dit François se frottant les mains dans 
l'espoir que la présence de sa mère changerait quelque 
chose aux terribles dispositions de Bernard. 

La bonne femme entrait, le visage souriant, et tenant à la 
main une tasse de café posée sur une assiette, avec l'accom- 
pagnement obligé de deux rôties. 

Elle n'eut besoin que de jeter un regard sur son fils 
pour comprendre, avec l'instinct d'une mère, qu'il se pas- 
sait quelque chose d'extraordinaire en lui. 

Cependant, elle n'en fit rien paraître, et, avec son sou- 
rire habituel : 

— Bien le bonjour, mon enfant 1 dit-elle. 

— Bien merci, ma naèrel répondit Bernard. 

Il fit un mouvement pour sortir, mais elle le retint. 
—Commentas-tu dormi, garçon? demanda-t-elle. 

— A merveille 1 

Puis, voyant que Bernard continuait de s'avancer vers la 

porte : 
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— Tu t'en vas déjà? dit-elle. 

— Ils attendent là-bas, au Saut-du-Cerf, et François vient 
me chercher. 

— Ohl ça ne presse pas, dit François ; ils attendront! 
Dix minutes de plus ou de moins ne font rien à l'affaire. 

Mais Bernard s'avançait toujours. 

— Un instant donc ! reprit la mère Watrin ; à peine si 
je t'ai dit bonjour, et je ne t'ai point embrassé 1 

Puis, jetant un coup d'œil sur le ciel : 

— On dirait que le temps est sombré, aujourd'hui! 

— Bah! fit Bernard, il s'éclairctra... Adieu, ma mère! 

— Attendsl 

— Quoi? 

— Prends donc quelque chose avant de sortir. 

Et elle tendit au' jeune homme la tasse de café qu'elle 
venait de préparer pour elle-même. 

— Merci! ma mère : je n'ai pas faim, dit Bernard. 

— C'est de ce bon café que tu aimes tant, et Catherine 
aussi, insista la vieille ; bois ! 

Bernard secoua la tête. 

— Non?... Eh bien! trempes-y tes lèvres seulement... Il 
me semblera meilleur quand tu y auras goûté. 

— Pauvre chère mère! murmura Bernard. 

Et, prenant la tasse, il y trempa ses lèvres, et la reposa 
sur l'assiette. 

— Merci! dit-il. 

— On dirait que tu trembles, Bernard ? demanda la 
vieille de plus en plus inquiète. 

—Non, au contraire, je n'ai jamais eu la main si sûre ... 
Voyez plutôt. 
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Et, par ce geste habituel aux chasseurs, il jeta son fu- 
sil delamain droite dans la main gauche. 

Puis, comme pour rompre la chaîne dont il commençait 
à se sentir enlacé : 

— Allons, allons, dit-il, adieu! pour cette fois, ma mère, 
il faut que je m'en aille. 

— Eh bien ! oui, va-t-en, puisque tu veux absolument 
t'en aller; mais reviens vite : tu sais que Catherine arrive 
ce matin. 

— Oui, je le sais, dit le jeune homme ave&un accent im- 
possible à rendre ; viens, Français ! 

Et Bernard s'élança pour sortir ; mais, sur le seuil môme 
de la porte, il rencontra Guillaume. 

— Bon! mon père, à présent! dit-il en reculant d'un 
pas. 

Le père Guillaume revenait, sa pipe à la bouche, comme 
il était parti ; seulement, son petit œil gris brillait d'une 
satisfaction visible. 

Il ne vit pas même Bernard, ou ne fit pas semblant de le 
voir, et, s'adres3ant à François : 

— Bravo ! garçon ! bravo ! dit-il ; tu sais que je ne suis 
pas complimenteur, moi ? 

— Non, il s'en faut ! dit François, ne pouvant, si préoc- 
cupé qu'il fût, comprimer un sourire. 

— Eh bien ! reprit le vieux garde, bravo ! 

— Ah ! ah ! s'écria François, tout est donc comme je vous 
ai dit ? 

— Tout ! 

Bernard fit de nouveau un mouvement pour sortir, pro* 
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fltant de ce que son père paraissait ne point faire attention 
à lui ; mais François l'arrêta. 

— Voyons ! écoute donc un peu, Bernard, dit-il : il s'a- 
git du sanglier ... 

' — Des sangliers, tu veux dire ! répéta Guillaume. 

— Oui. 

— Eh bien ! ils sont là couchés, comme tu l'as dit, dans 
le roncier des Têtes-de-Salmon... couchés côte à côte, la 
laie pleine à crever, lui blessé à l'épaule : un ragot de six 
ans... on dirait que tu l'as pesé ! Je les ai vus tous les deux 
comme je vous vois, toi et Bernard. Si ça n'avait pas été de 
peur que les autres ne disent : a Ah 1 c'est pour ça que vous 
nous avez dérangés, père Guillaume? * parole d'honneur! 
sans aller plus loin, je leur faisais leur affaire ! 

— Alors, dit Bernard, vous voyez bien qu'il ne faut pas 
perdre de temps... Adieu ! père. 

— Mon enfant 1 dit la mère Watrin, ne t'expose pas, sur- 
tout! 

Le vieux garde regarda sa femme avec ce rire silencieux 
qui semblait ne pouvoir passer entre ses dents serrées. 

— Bon ! dit-il, si tu veux aller tuer le sanglier à sa place, 
la mère, lui restera ici pour faire la cuisine. 

Puis, se retournant et posant dans la cheminée son fu- 
sil, tout cela avec un mouvement d'épaules qui n'apparte- 
nait qu'à lui : 

— Si ça ne fait pas suer, dit-il, une femme de 
garde I 

Bernard, pendant ce temps, s'était approché de Fran- 
çois, 

\ 

•r * 

9 
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— François, dit-il, tu m'excuseras près des autres, n'est- 
ce pas? 

— Pourquoi? 

— Parce que, au premier tournant, je te quitte. 

— Ouidà! 

— Vous allez au roncier des Têtes-de-Salmon , vous 
autres? 

— Oui. 

— Eh bien ! moi, je vais aux bruyères de Gendreville... 
Chacun son gibier. 

— Bernard 1 s'écria François en saisissant le jeune hom- 
me par le bras. 

— Allons, assez! dit Bernard, je suis majeur et libre de 
faire ce que je veux. 

Puis, sentant qu'une main se posait sur son épaule, et 
voyant que cette main était celle de Guillaume : 

— Plaît-il, mon père? demanda-t-il. 

— Ton fusil est chargé? 

— Un peu ! 

— A balle franche, comme il convient S un joli tireur? 
— • A balle franche. 

— Alors, tu comprends, au défaut de l'épaule ! 

— Je connais la place, merci ! répondit Bernard. 
Et tendant la main au vieux garde : 

— Une poignée de main, mon père? 
Puis s'avançant vers Marianne : 

— Et vous, ma mère, ajouta-t-il, embrassez-moi? 
Et après avoir serré la bonne femme dans ses bras : 

— Adieu 1 s'écria-t-il, adieu ! 

Et il s'élança hors de la maison, tandis que Guillaume, 
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regardant sa femme, lui demandait avec une certaine in- 
quiétude : 

— Dis donc, la mère, qu'a-t-il ce matin, ton fils? il me 
semble tout chose I 

— Et à moi aussi 1 s'écria vivement la bonne femme. Tu 
devrais le rappeler, faeux 1 

— Bah! pourquoi faire? répondit Guillaume; pour sa- 
voir s'il n'a pas fait de mauvais rêves? 

Alors, s'avançant jusque sur le seuil, sa pipe à la bou- 
che et les mains dans ses poches : 

— Ehl Bernard! tu entends! cria-t-il, au défaut de 
l'épaule! 

Mais Bernard avait déjà quitté François, qui, seul, con- 
tinuait de marcher dans la direction du Saut-du-Cerf. 

Une voix, qui était celle du jeune homme, ne répondit 
pas moins, traversant l'espace avec un accent qui fit fris- 
sonner le vieux : 

— Oui, mon père! On sait, Dieu merci! où se loge une 
folie. Soyez tranquille! 

— Dieu protège le pauvre enfant! murmura Marianne 
en faisant un signe de croix. 
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LE PÈRE ET LA MÈRE, 



Restés seuls, Guillaume et Marianne se regardèrent. 

Puis, se parlant à lui-même comme si en pareille cir- 
constance la présence de sa femme ne pouvait apporter 
aucun éclaircissement dans la question qu'il se posait : 

— Que diable va donc faire Bernard du côté de la ville? 
demanda Guillaume. 

— Du côté de la ville 1 dit Marianne; va-t-il du côté de 
la ville? 

— Oui. Il a môme pris le plus court, c'est-à-dire que, 
• au lieu de suivre la route, il a coupé à travers la forêt. 

— A travers la forêt, tu es sûr? 

— Parbleu 1 voilà les autres qui entrent dans la laie des 
fonds Houchard, et Bernard n'est pas avec eux... Eh! les 
autres ! 

Le père Guillaume fit un mouvement, moitié pour ap- 
peler à lui les forestiers, moitié pour aller à eux, mais sa 
femme l'arrêta. 

— Reste, dit-elle, vieux; j'ai à te parler. ■ 
Guillaume la regarda de côté ; Marianne fit de la tête un 

signe confirmatif. I 

— Boa! s'écria-t-il, si l'on fécoutait, tu as toujours 
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quelque chose à dire, toi!... Seulement, c'est à savoir si ce 
que tu as à dire vaut la peine d'être écouté. 

Et il s'apprêta de nouveau à sortir pour s'informer près 
de François ou de ses compagnons de la cause qui éloi- 
gnait d'eux Bernard. 

Mais Marianne l'arrêta une seconde fois. 

— Eh 1 reste doncl fit-elle, puisqu'on te dit de rester. 
Guillaume resta, mais avec une impatience visible. 

— Voyons, dit-il, que me veux-tu? parle vite! 

— Eh! patience donc! avec tçi, il faudrait avoir fini 
a> ant d'avoir commencé ! > 

■•■•»•• m m 

— Oh ! reprit Guillaume en riant du coin de la lèvre 
qui ne serrait point sa pipe, c'est que toi, on sait quand tu 
commences, mais pas quand tu finis! 

— Moi? 

— Oui... Tu commences par Louchonneau, et tu finis 
par le Grand-Turc 1 

— Eh bien! cette fois, je commencerai et je finirai par 
Bernard 1... Es-tu content? 

— Va toujours! dit Guillaume en croisant ses bras avec 
résignation, et je te dirai ça après» 

— Eh bien! voilà!... Tu as dit toi-même que Bernard 
était allé du côté de la ville? 

— Oui. 

— Qu'il avait même coupé à travers la forêt pour pren- 
dre le plus court? 

— Après? 

— Enfin, qu'il n'était point remonté avec les autres du 
côté des Têtes de Salmon? 

— Non... Eh bien! sais-tu où il est allé, toi I Si tu lo 

a 
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sais, dis-le, et que la chose soit finie... Tu le vois, je t'é- 
coute... si tu ne lé sais pas, ce n'est pas la peine dô me 
retenir 1 

— Tu remarqueras que c'est toi qui parles, et non pas 
moi! 

— Je me tais, dit Guillaume. 

— Eh bient reprit la mère, il est allé à la ville... 

— Pour rencontrer plus vite Catherine ? La belle malice ! 
Si ce sont là tes nouvelles, garde-leâ pour Palmanach de 
Tan passé. 

— Voilà ce qui te trompe, c'est qu'il n'est point allé à la 
ville pour rencontrer plus vite Catherine 1 

— Ah 1 et pour qui donc est-il allé à la ville? 

— Il est allé à la ville pour mademoiselle Euphrosine. 

— La fille du marchand de bois, la fille du maire, la 
fille de monsieur Raisin? Allons donc! 

— Oui, pour la fille du marchand de bois; oui, pour la 
fille du maire; oui, pour la fille de monsieur Raisin 1 

— Tais-toi ! 

*- Pourquoi ça? 

— Tais-toi 1 

— Enfin... 

— Mais tais-toi doncl 

— Ah! je n'ai jamais vu un homme pareil 1 s'écria la 
mère Watrin en levant les bras au ciel d'une façon déses- 
pérée. Jamais raison I... Je fais ceci d'une façon : j'ai tort! 
Je le fais d'une autre : j'ai tortl Je parle : silence! j'aurais 
dû me taire! Je me tais : bien l j'aurais dû parler!... Mais 
Seigneur du bon Dieu! pourquoi donc a-t-on une langue, 
si ce n'est pour dire ce que l'on a sur le cœur? 
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—Hais il me semble, répondit le père Guillaume regar- 
dant sa femme d'un air narquois, que tu ne te prives pas 
de la faire aller, ta langue I 

Et Guillaume, comme s'il eût su ce qu'il voulait savoir, 
se mit à bourrer sa pipe, tout en sifflotant un petit air de 
chasse qui avait pour but d'inviter poliment sa femme à 
laisser la conversation s'arrêter là. 

Mais Marianne était de plus dure résistance. 

— Eh bienl continua-t-elle, si je te disais, moi, que c'est 
la jeune fille elle-même qui m'a parlé de ça la première. 

— Quand? demanda laconiquement Guillaume. 

— Dimanche dernier, en sortant de la messe, ah! 

— Que t'a-t-elle dit? 

— Elle m'a dit... Veux-tu m'écouter, oui ou non? 

— Eh! jet'écoute! 

— Elle m'a dit : or Savez-vous, madame Watrin, que 
monsieur Bernard est un garçon fort entreprenant? » 

— Lui, Bernard? 

— Je te dis ce qu'elle a dit... a Quand je passe, il me 
regarde, oh! mais que, si je n'avais pas un éventail, je ne 
saurais que faire de mes yeux. » 

— T'a-t-elle dit que Bernard lui eût parlé? 

— Non, elle ne m'a pas dit ça. 

— Eh bien ! 

— Attendons! Es-tu pressé, âion Dieu!... Mais elle a 
ajouté : a Madame Watrin, nous irons vous faire une vi- 
site un de ces jours avec mon frère; mais tâchez que mon* 
sieur Bernard ne soit point là, je serais trop embarrassée, 
car, de mon côté, je le trouve très bien, votre fils! » 

— Oui, dit Guillaume en haussant les épaules, et ça te 
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fait plaisir, à toi? Ça a caressé ton amour-propre, qu'une 
belle demoiselle de la ville, la fille du maire, te dît qu'elle 
trouvait Bernard joli garçon? 

— Mais sans doute 1 

— Et voilà que ta tête à battu la campagne, et que ton 
imagination a fait toutes sortes de plans là-dessus 1 

— Pourquoi pas? 

— Et tu as vu Bernard gendre de monsieur le maire! 

— Dame! s'il épousait sa fille... 

— Tiens, dit Guillaume ôtant sa casquette d'une main 
et saisissant de l'autre une poignée de ses cheveux gris 
comme s'il voulait les arracher ; tiens, vois-tu, j'ai connu 
des bécasses, des oies, des grues qui étaient plus malignes 
que toi!..* Ohl mon Dieu ! mon Dieu! si ça ne fait pas 
mal d'entendre dire des choses pareilles! Enfin, n'importe! 
puisque je suis condamné à ça, faisons notre temps. 

— Cependant, continua la mère, exactement comme si 
Guillaume n'eût rien dit, si j'ajoutais que monsieur Rai- 
sin lui-même m'a arrêtée, pas plus tard qu'hier, comme 
je revenais do faire mon marché, et m'a dit : a Madame 
Watrin, j'ai entendu parler de vos gibelottes, et j'irai un 
jour, sans façon, en manger avec vous et le père Guil- 
laume. » 

— Mais tu ne vois donc pas le motif de tout ça ? s'écria 
le vieux, tirant, ainsi que c'était son habitude quand il s'é- 
chauffait, des bouffées de fumée de sa pipe, et commen- 
çant à disparaître, comme Jupiter Tonnant,dans un nuage 
de vapeur. 

— Non, répondit Marianne, ne comprenant pas que l'on 



Digitized by Google 



CATHERINE BLUM. 



101 



pût yoir dans les paroles qu'elle avait rapportées autre 
chose que ce qu'elles semblaient dire. 

— Eh bien ! je vais te l'expliquer, moi. 

Et l'explication devant être longue, comme dans toutes 
les circonstances solennelles, le père Guillaume ôta sa pipe 
de sa bouche, passa sa main derrière son dos, et, les dents 
plus serrées encore que d'habitude : 

— Cest un malin, vois-tu, que monsieur le maire, moi- 
tié Normand, moitié Picard, qui a de l'honnêteté tout juste 
ce qu'il en faut pour ne pas être pendu. Eh bien ! il es- 
père qu'en te faisant parler de ton fils par sa fille, en te 
parlant lui-même de tes gibelottes, tu me tireras mon 
bonnet de coton jusque sur les yeux, de sorte que, s'il 
met à terre quelque hêtre, ou s'il abat quelque chêne qui 
ne soit pas de son lot, je n'y ferai point attention.... Ah I 
mais pas de ça, monsieur le maire ! Coupez les foins de 
votre commune pour nourrir vos chevaux, ça ne me re- 
garde pas ; mais vous aurez beau me faire tous les corn- 
plimens que vous voudrez, vous n'abattrez pas dans votre 
lot un soliveau de plus qu'il ne vous en a été vendu l * 

- Sans être vaincue, Marianne fit un mouvement de tête 
qui signifiait qu'il pouvait bien y avoir, au bout du compte, 
quelque chose de vrai dans ce que le vieux disait là. 

— Soit ! n'en parions plus, alors, fit-elle avec un soupir; 
mais tu ne nieras pas, au moins, que le Parisien ne soit 
amoureux de Catherine ? 

— Allons I s'écria Guillaume faisant un geste comme 
pour briser sa pipe contre terre, voilà que nous tombons 
de fièvre en chaud mal l 

— Pourquoi ça? demanda la mère. 

6. 
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—As-tu finit 

— Non. 

— Tiens, fit Guillaume en mettant la main à son gous^ 
set, je t'achète un petit écu ce qui te reste à dire.... k la i 
condition que tu ne le diras pas! 

— Enfin, as-tu quelque chose contre luiî 
Guillaume tira de sa poche la pièce de monnaie* 

— Le marché est-il fait ? demanda-t-il. 

— Un beau garçon l poursuivit la vieille avec cet enté-* 
tement dont François, en buvant à sa santé, lui avait 
souhaité de se corriger. 

— Trop beau ! répondit Guillaume. 

— Riche I insista Marianne. 

— Trop riche I 

— Galant ! 

— Trop galant, morbleu ! trop galant 1 II pourrait lui 
en coûter le bout de ses oreilles, sinon ses oreilles tout en- 
tières, pour sa galanterie ! 

— Je ne te comprends pas. 

— N'importe ! ça m'est bien égal 2 du moment ou je me 
comprends, ça me suffît. 

— Conviens, au moins, dit Marianne en se retournant, 
que ce serait un beau parti pour Catherine. 

— Pour Catherine? reprit le père ; d'abord, rien n'est 
trop beau pour Catherine I 

La vieille fit un mouvement de tête presque dédai- 
gneux. 

— Elle n'est cependant pas d'une défaite facile ! dit- 
elle. 

— Bon ! voilà que tu vas dire qu'elle n'est pas bello ? 
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Jésus! s'écria la mère, elle est belle comme le 
jourl 

— Qu'elle n'est pas sage? 

La Sainte-Vierge n'est pas plus-pure qu'elle ! 

— Qu'elle n'est pas riche? 

— Dame ! avec la permission de Bernard, elle aura la 
moitié de ce que nous avons. 

— Oh ! dit Guillaume riant de son rire silencieux, et 
tu peux être tranquille, Bernard ne refusera pas la per- 
mission 1 

— Non, dit la vieille secouant la tête, ce n'est point 
tout ça, 

— Qu'est-ce que c'est donc, alors? 

— C'est l'histoire de la religion, dit Marianne avec un 
soupir. 

— Ah ! oui, parce que Catherine est protestante comme 
son pauvre père.... La même chanson, toujours ! 

— Dame I il n'y a pas beaucoup de gens qui verront 
avec plaisir entrer une hérétique dans leur famille. 

— Une hérétique comme Catherine ? Alors, moi, je suis 
tout le contraire des autres : je remercie chaque matin le 
bon Dieu qu'elle soit de la nôtre 1 • 

— Il n'y a pas de différence entre les hérétiques ! con- 
tinua Marianne avec une assurance qui eût fait honneur à 
un théologien du seizième siècle. 

— Ah ! tu sais ça, toi ? 

— Dans son dernier sermon, que j'ai entendu, monsei- 
gneur l'évêque de Soîssons a dit que tous les hérétiques 
étaient damnés 1 

— Eh ! je me moque de ce que dit l'évêque de Soissons 
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comme de la cendre de ce tabac, dit Guillaume en cogflant, 
pour le vider, son brûle-gueule sur l'ongle de son pouce. 
Est-ce que l'abbé Grégoire ne nous dit pas, lui, non-seu- 
lement dans son dernier sermon, mais encore dans tous 
ses sermons, que les bons cœurs sont élus ? 

— Oui, reprit la vieille avec acharnement, mais l'évêque 
en doit savoir plus que lui,, puisqu'il est évôque, et que 
l'abbé Grégoire n'est qu'abbé ! 

— Âh 1 dit Guillaume, qui, pendant ce temps, ayant dé- 
bourré et rebourré sa pipe, paraissait désireux de la fumer 
tranquille; et maintenant, as-tu dit tout ce que tu avais à 
dire? 

- 

— Oui, quoique ça n'empêche pas que je n'aime Cathe- 
rine, vois-tu ? 

— Je le sais. 

— Comme ma propre fille I 

— Je n'en doute pas. 

— Et que celui qui viendrait me dire du mal d'elle, ou 
qui essaierait de lui faire le moindre déplaisir, serait mal 
venu de moi 1 

• — Bravo !... maintenant, un conseil, la mère ! 

— Lequel ? 

— Tu as assez parlé. 
-Moi? 

— Oui, c'est mon avis.... Eh bien ! ne parle plus que 
je ne te questionne.... ou, mille millions de sacremens!... 

— C'est parce que j'aime Catherine comme j'aime Ber- 
nard justement que j'ai fait ce que j'ai fait, continua la 
vieille, qui paraissait avoir, comme madame de Sévigné, 
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gardé pour le post-scriptum ce qu'elle avait de plus inté- 
ressant à dire. 

— Ah! morbleu! s'écria Guillaume presque effrayé, 
voilà que tu ne t'es pas contentée de dire, voilà que tu as 
fait— Eh bien ! voyons un peu ce que tu as fait? 

Et Guillaume, réintégrant sa pipe, non allumée, mais 
bourrée jusqu'à la gueule, dans l'arcade dentaire qui lui 
servait de tenailles, se croisa les bras et attendit. 

— Parce que, si Bernard pouvait épouser mademoiselle 
Euphrosine, et le Parisien Catherine.... continua la vieille, 
coupant, avec une science oratoire dont on l'eût crue in- 
capable, la phrase sur un sens suspendu. 

— Voyons, qu'as-tu fait? demanda Guillaume, qui sem- 
blait décidé à ne pas se laisser surprendre par les artifices 
du langage. 

— Ce jour-là, continua Marianne, le père Guillaume sô- 
rait forcé de reconnaître que je ne suis pas une bécasse, 
une oie sauvage, une grue ! 

— Oh ! quant à ça, je le reconnais tout de suite ; les bé- 
casses, les oies sauvages et les grues sont des oiseaux de 
passage, tandis qu'il y a vingt-six ans que tu me fais en- 
rager, printemps, été, automne et hiver!... Voyons, ac- 
couche! Qu'as-tu fait? 

— J'ai dit à monsieur le maire, qui me complimentait 
sur mes gibelottes : a Eh bien 1 monsieur le maire, c'est 
demain double fête à la maison : fête pour la fête de Corcy, 
de la paroisse duquel nous relevons; fête pour le retour 
de ma nièce Catherine.... Venez donc manger une gibe- 
lotte à la maison, avec mademoiselle Euphrosiné et mon- 
sieur Louis Chollet ; et, après le dîner, eh bien ! s'il fait 
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beau, nous irons tous ensemble faire un tou? à la fête. » 

— Ce qu'il a accepté, n'est-ce pas? dit Guillaume avec 
une crispation de mâchoires qui fit craquer le tuyau de 
son brûle-gueule et le diminua de deux centimètres! 

— Sans fierté ! 

— Oh ! vieille cigogne ! s'écria le garde chef arec déses- 
poir ; elle sait que je ne peux pas le voir, son maire; elle 
sait que je ne peux pas la sentir, sa bégueule d'Euphro- 
sine ; elle sait que je l'éventé d'une lieue, son Parisien ! 
Eh bien 1 elle les invite à dîner chez moi ! Quand celai 
un jour de fête ! 

— Enfin, dit la vieille, enchantée d'avoir avoué le méfait 
qui lui pesait sur le cœur, ils sont invités! 

— Oui, ils sont invités ! dit Guillaume rageant. 

— On ne peut pas les désinviter, n'est-ce pas? 

— Non, par malheur ! Mais je sais quelqu'un qui digé- 
rera mal son dîner, ou plutôt qui ne le digérera pas du 
tout.... Adieu 1 

— Où vas-tu? s'écria la vieille* 

— J'ai entendu le fusil de François ; je vas voir si le san- 
glier est mort. 

— Vieux! fit Marianne d'un air suppliant. 

— Non! 

— Si j'ai eu tort... 

Et la pauvre bonne femme joignit les rpains. 

— Tu as eu tort! 

— Pardonne-moi, Guillaume, j'ai agi dans une bonne 
intention. 

— Dansrune bonne intention ? 

— Oui. 
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— De bonnes intentions, l'enfer en est pavél 

— Écoute donc ï 

— Laisse-moi tranquille, ou... 
Et Guillaume leva la main. 

— Ohl dit Marianne résolue, ça m'est bien égal! je ne 
veux pas gue tu sortes ainsi; je ne veux pas que tu me 
quittes en colère ; vieux, à notre âge surtout, quand on 
se sépare, Dieu sait si Ton se revoit. 

Et deux grosses larmes roulèrent sur les joues de Ma- 
rianne. 

Guillaume vit ces larmes. Les larmes étaient rares dans 
la maison du vieux gardejchef 1 II haussa les épaules, et, 
faisant un pas vers sa femme : 

— Grosse béte, avec ta colère i dit-il ; je suis en colère 
contre le maire, et non contre ma vieille! 

— Ah ! fit la mère. 

— Voyons, embrasse-moi, radoteuse? continua Guillau- 
me en serrant sa vieille compagne sur sa poitrine, mais 
en levant la tête pour ne pas compromettre son brûle- 
gueule. 

— C'est égal, murmura Marianne, qui, rassurée quant 
au fond, n'était pas fâchée d'épiloguer un peu sur le dé- 
tail, tu m'as appelée vieille cigogne ! 

— Eh bien! après? dit Guillaume; est-ce que la cigogne 
n'est pas un oiseau de bon augure? Est-ce qu'elle ne porte 
pas bonheur aux maisons où elle fait son nid?... Eh bien! , 
tu as fait ton nid dans cette maison, et tu lui portes bon- 
heur; voilà ce que je voulais dire. 

— Tiens! qu'est-ce que c'est que ça? 

En effet, le bruit d'une carriole, qui quittait le pavé de 
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la route pour venir s'arrêter devant la porte de la Maison- 
Neuve, distrayait r oreille du vieux garde, en même temps 
que se faisait entendre une jeune et joyeuse voix qui 
criait: 

— Papa Guillaume ! maman Marianne ! c'est moi 1 me 
voilà! 

Et, à ces mots, une belle jeune fille de dix-neuf ans s'é- 
lançait du marchepied de la carriole, et retombait sur le 
seuil de la maison. 

— Catherinel... s'écrièrent ensemble le garde chef ^t sa 
femme en s'avangant vers la nouvelle venue et lui tendant 
les bras. 
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IX 



LE RETOUR. 

C'était, en effet; Catherine Blum qui arrivait de Paris. 

Ainsi que nous venons de le dire, Catherine était une 
belle jeune fille de dix-neuf ans, svelte et gracieuse com- 
me un roseau, avec ce ravissant type de la douceur alle- 
mande empreint dans toute sa personne. . 

Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses lèvres roses, ses 
dents blanches, le velouté de ses joues, en faisaient une 
de ces nymphes bocagères que les Grecs appelaient Gly- 

■ 

cère ou Aglaé. 

Des quatre bras qui lui étaient ouverts, ceux qu'elle 
choisit les premiers furent les bras du père Guillaume ; 
sans doute avait-elle compris que là était pour elle la sym- 
pathie la plus complète. 

Puis, Marianne fut embrassée à son tour. 

Pendant que la jeune fille embrassait sa mère àdoptive, 
le père Guillaume regardait autour de lui ; il lui semblait 
impossible que Bernard ne fût point là puisque Catherine 
y était. 

Il y eut un premier moment pendant lequel on n'enten- 
dit que ces mots entrecoupés qui échappent aux émotions 
réelles. , 

7 

Digitized by Google 



no 



CATHERINE BLUM. 



Mais, presque aussitôt, d'autres cris mêlés de fanfarês 
se firent entendre : c'étaient François et ses camarades 

qui revenaient vainqueurs de cet autre sanglier de Caly- 

don. 

Le vieux garde balança un instant entre le désir d'em- 
brasser une seconde fois sa nièce ou de lui demander de 
ses nouvelles, et la curiosité de voir l'animal, les cris et les 
fanfares ne lui permettant pas de douter que celui-ci ne 
fût sur le chemin du saloir. 

Hais, juste au moment où* dans sou hésitation, le père 
Guillaume penchait vers le sanglier, les chasseurs appa- 
rurent sur le seuil, et entrèrent portant la bête suspendue 
à un baliveau par ses quatre pattes liées. 

Cette apparition fit une diversion momentanée à l'arri- 
vée de Catherine, de la part de Guillaume et de Marianne, 
tandis que, au contraire, à la vue de la jeune fille, Içs 
chasseurs poussèrent un hourra en son honneur. 

Mais, il faut le dire, le premier mouvement de curiosité 
passé, lorsque Guillaume eut examiné l'ancienne et la 
nouvelle blessure, lorsqu'il eut félicité François, qui, à 
soixante pas, avait roulé le vieux sanglier comme un la- 
pin; lorsque, enfin, il eut recommandé de mettre à part 
la fressure, et invité chaque garde à prendre, dans d'écfui- 
tables proportions, une part de la bête, toute l'attention du 
garde chef se reporta sur la nouvelle arrivante. 

De son côté, François, enchanté de revoir Catherine, 
qu'il aimait de tout son cœur, et surtout de la revoir sou- 
riante, preuve certaine qpe rien de fâcheux n'était arrivé, 
de son' côté, disons-nous, François déclara qu'il croyait 
avoir assez fait pour la société en tuant le sanglier, et que, 
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afin de consacrer tout son temps à mademoiselle Catheri- 
ne, il laissait à ses camarades le soin de dépecer le mort. 

Il en résulta que la conversation, à peinfc engagée à l'ar- 
rivée de Catherine, reprit, dix minutés après cette arrivée, 
avec une volubilité que rendait plus bruyante la somme 
de curiosité qui s'était amassée pendant ces dix minutes. 
. Au reste, ce fût le père Guillaume qui remit un peu 
d'ordre dans l'interrogatoire. 

Il s'était aperçu que Catherine arrivait, non pas par la 
route, mais par la laie de Fleury. 

— Comment arrives-tu de si bonne heure et par la route 
de la Ferté-Milon, obère enfant? lui demanda-t-il. 

François dressa l'oreille à cette question : elle lui eppre* 
nait une chose qu'il ignorait, c'est que Catherine Vêtait 
pas venue par la route de Gondreville. 

— Oui, répéta Marianne, comment viens-tu par là, et 
arrives-tu à sept heures du matin au lieu d'arriver à dix? 

— Je vais vous d jre cela! père chéri ; je vais vous dire 
cela, bonne mère, répondit la jeune fille. C'est que, au 
lieu de venir par la diligence de Villers-Cotterets, je suis 
venue par celle de Meaux et de la Fcrté-Miion, qui part 
à cinq heures de Paris, au lieu de partir à dix comme l'au- 
tre. 

— Ah I bon t murmura François avec une satisfaction 
visible, il en aura été pour ses frais de tilbury, le Pari- 
sien ! 

Et pourquoi as-tu pris ce chemin-là? demanda Guil- 
laume, qui n'admettait pas qu'on quittât la ligne droite 
pour la ligne courbe, et que l'on fît quatre lieues de trop 
sans nécessité. 
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— Mais, dit Catherine en rougissant de son mensonge, 
si innocent qu'il fût, parce qu'il n'y avait pas de place à la 
diligence de Villers-Cotterets. 

— Oui, dit François à voix basse, et une idée dont te re- 
merciera Bernard, bel ange du bon Dieu I 

— Mais regarde-la doncl s'écria la mère Watrin passant 
de l'ensemble au détail ; elle est grandie de toute la tête! 

— Et pourquoi pas du cou avec? dit Guillaume en 
haussant les épaules. 

— Oh ! d'ailleurs, insista la mère Watrin avec cet entê- 
tement si naturel à son caractère qu'elle l'appliquait aux 
petites comme aux grandes choses, c'est bien facile à véri- 
fier : quand elle est partie, je l'ai mesurée... la marque 
est contre le chambranle de la porte... Tiens, la voilà ! je 
la regardais tous les jours... Viens voir, Catherine 1 

— Nous n'avons donc pas oublié le pauvre vieux? dit 
Guillaume retenant Catherine pour l'embrasser. 

— Oh ! pouvez-vous demander cela, père chéri ? s'écria 
la jeune fille, 

— Mais viens donc voir ta marque, Catherine! insista 
la vieille. 

— Ah ça! dit Guillaume en frappant du pied, te tairas- 
tu, là-bas, avec tes bêtises? 

— Ah bien! oui, murmura François, qui connaissait par 
cœur la mère Watrin, prenez garde qu'elle se taise! 

— Suis-je doncenefTet si fort grandie? demanda Ca- 
therine au père Guillaume. 

— Viens à la porte, et tu verras, dit la mère Watrin. 

— Satanée entêtée ! s'écria le vieux garde chef, ello 



Digitized by Google 



CATHERINE BLUM. 113 

n'en démordra pas!... Allons, vas-y, à la porte, Catherine, 
ou nous n'aurons pas la paix de toute la journée! „ 

Catherine alla à là porte en souriant, et se plaça contre 
sa marque, qui disparut derrière le haut de sa tète. 

— Eh bien! quand je disais, s'écria la mère Watrin 
triomphante; plus d'un pouce 1 

— Ça ne fait pas^tout à fait la tête, mais n'importe! 
Et, comme Catherine, heureuse d'avoir donné satisfac- 
tion^ sa tante, revenait près de Guillaume : 

— Alors, tu as voyagé toute la nuit? lui demanda ce- 
lui-ci. 4 

— Toute la nuit, oui, père! répondit la jeune fille. 

— Oh ! mais, dans ce cas, s'écria Marianne, pauvre en- 
fant, tu dois être écrasée de fatigue ! tu dois mourir de 
faim !... Que veux-tu? du café, du vin, un bouillon? Tiens, 
du café, ça vaudra mieux... je vas aller te le faire moi- 
même. Allons, bon. 

La mère Watrin fouilla dans toutes ses poches. 

— Où sont donc mes clefs?... Voilà que je ne sais plus 
ce que j'ai fait de mes clefs... Voilà que mes clefs sont 
perdues? Où donc ai-je mis mes clefs? Attends! at- 
tends! x 

— Mais quand je vous dis, chère mère, que je n'ai be- 
soin de rien ! 

— Besoin de rien! après une nuit passée en diligence et 
et en carriole ? Oh ! si je savais seulement où sont mes 
clefs! 

Et la mère Watrin retourna ses poches avec une espèce 
de fureur. 

— Mais c'est inutile ! dit Catherine. 

r 
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— Ah! voilà mes clefs 1 s'écria Marianne, Inutile? Je 
sais mieux ça que toi, peut-être : quand on voyage, et sur- 
tout la nuit, lo matin, on a besoin de se refaire. La nuit 
n'est l'amie de personne ! Avec ra qu'elles sont toujours 
fraîches, les nuits... Et rien de chaud encore sur l'esto- 
mac à huit heures du matin 1 Tu vas avoir ton café à la 
minute, mon enfant, tu vas l'avoir. 

Et la bonne vieille femme sortit tout courant. 

• — Enfin ! dit Guillaume en l'accompagnant du regard, 
morbleu ! elle a un fier moulin pour le moudre, son café, 
la mère, si c'est le môme qui lui sert à moudre ses pa- 
roles. 

— Oh ! mon bon cher petit père ! dit Catherine se lais- 
sant aller à sa tendresse pour le vieux garde ch«f sans 
craindre désormais d'éveiller ^la jalousie de sa femme, 
imaginez-vous que ce maudit postillon m'a gâté toute ma 
joie en allant au pas, et en mettant trois heures pour.venir 
de la Ferté-Milon ici ! , 

— Et quelle joio voulais-tu donc lo donner ou plutôt 
pous donner, chère petite? 

— Je voulais arriver à six heures du matin, descendre 
à la cuisine sans rien dire, et, quand vous auriez crié : 
« Femme, mon déjeuner ! » c'est moi qui l'eusse apporté, 
et qui vous eusse dit à la manière d'autrefois : « Le voici, 
petit père ! » 

— Oh ! tu voulais faire cela, enfant du bon Dieu ? dit 
le père Guillaume. Laisse-moi t'embrasser comme si tu , 
l'eusses fait... Oh ! l'animal de postillon ! il ne faudra pas 
lui donner de pourboire I 

1 

» 
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— Je l'avais dit comme vous; mais, par malheur, c'est 
fait ! 

— Comment, c'est fait? 

— Oui, quand j'ai vu la chère maison de ma jéuné&ô 
qui blanchissait le long de la grande routé, j'Ai tout Ou- 
blié ; j'ai tiré cent sous de ma poche, et j'ai dit à mon édû*- 
ducteur : a Tenez, voici pour vous, mon ami, et que Dieu 
vous bénisse ! » 

— Chère enfant! chère enfant 1! chère enfant !!1 s'écria 
Guillaume. 

— Mais, dites-moi, père, fit Catherine, qui, depuis qu'elfe 
était arrivée, avait cherché quelqu'un des yeux, étqui n'a- 
vait pas le courage de se contenter plus longtemps de Côtte 
muette et stérile investigation. 

— Oui, n'est-ce pas? demanda Guillaume, comprenant 
la cause de l'inquiétude <}e la jeune fille. 

— Il me semble.. * murmura Catherine. 

— Que celui qui aurait dû être ici avant tous les autres 
y a manqué ! dit lé père Guillaume. 

— Bernard ! 

— Oui, mais sois tranquille, if était là tout à l'heure, et 
ne saurait être loin... Je vais courir jusqu'au Saut-du- 
Cerf ; de là, je verrai à une demi-lieue sur la routé, ét, si 
je l'aperçois, je lui ferai signe. 

— Alors, vous ne savez plus où il est? 

— Non, dit Guillaume ; mais, s'il est à un quart de 
lieue aux environs, il reconnaîtra ma manière de Fap* 
peler. "* 

Et le père Guillaume, qui ne concevait pa3 plus que Ca- 
therine que Bernard ne fût point là, sortit de la maison, 
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et, do son pas le plus rapide, s'avança, comme il Pavait 
dit, vers le Saut-du-Cerf. 

Restée seule avec François, Catherine s'approcha du 
jeune homme, qui, ainsi qu'on l'a vu, était demeuré à peu 
près silencieux pendant la scène précédente, et le regar- 
dant de manière à lire jusqu'au fond de son cœur, s'il es- 
sayait de lui cacher quelque chose. 

— Et toi, François, lui demanda-t-elle, sais-tu où il , 
est? 

— Oui, répondit François des lèvres et de la tôte tout à 
la fois. 

— Eh bien 1 où est-il ? 

— Sur la route de Gondreville, dit François. 

— Sur la route de Gondreville? s'écria Catherine. Mon 
Dieu! 

— Oui, continua François en accentuant ses paroles 
pour leur donner toute l'importance qu'elles avaient réel- 
lement, il est allé au-devant de vous. 

— Mon Dieu! répéta Catherine avec une émotion crois- 
sante, je vous remercie, c'est vous qui m'avez inspiré de 
revenir par la Ferté-Milon, au lieu de revenir par Villers- 
Cotterets! 

— Chut ! voici la mère qui rentre, dit François. Bon, elle 
a oublié son sucre ! 

— Tant mieux ! s'écria Catherine. 

Puis, jetant un regard sur la mère Watrin, qui, après 
avoir posé son café sur le rebord du buffet de noyer, s'é- 
loignait rapidement pour aller, comme l'avait dit Fran- 
çois, chercher son sucre, elle s'approcha du jeune homme, 
et, lui prenant la main : 
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— - François, dit-elle, mon ami, une grâce! 

— Une grâce? Dix, vingt, trente, quarante! A vos ordres, 
la nuit comme le jour! 

— Eh bien! mon cher François, va au-devant de lui, et 
préviens-le que je suis arrivée par la route delà Ferté- 
Milon. 

— ' Voilà tout ? s'écria François. 
Et il prit son élan pour sortir tout courant par la porte 
de la grande route. 
Mais Catherine l'arrêta en souriant : 

— Non, point par là ! dit-elle. 

i 

— Vous avez raison, et c'est moi qui suis une bête! 
Père bougon me verrait, et il me demanderait : a Où 
vas-tu? » 

Et, au lieu de sortir par la porte donnant sur la grande 
route, François sauta par la fenêtre donnant sur la forêt. 
11 était temps : Marianne rentrait avec son sucre. 

— Ah ! dit François, ce coup-ci, voilà la mère ! 

Et, faisant un dernier signe à Catherine avant de dispa- 
raître sous les arbres : 

— Soyez tranquille, dit-il, mademoiselle Catherine, jo 
vous le ramène ! 

En effet, la mère Watrin rentrait, sucrait son café, 
comme elle eût fait pour un enfant, et, le présentant à 
Catherine : 

— Tiens, prends-moi ton café, dit-elle; attends, il est 
trop chaud peut-être... je vais souffler dessus. 

— Merci, maman ! dit Catherine souriant et prenant 
la tasse ; je vous assure que, depuis que je vous ai quittée, 
j'ai appris à souffler moi-même sur mon café. 

7. 
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Marianne regarda Catherine avec une tendresse mêlée 
d'admiration, en joignant les mains et en secouant joyeu- 
sement la tête. 

Puis, après un instant de contemplation : 

— Est-ce que ça t'a coûté beaucoup, de dire adieu à la 
grande ville ? 

Oh ! mon Dieu, non! je n'y connais personne. 

— Eh quoi! tu n'as pas regretté les beaux messieurs, les 
spectacles, les promenades? 

— Je n'ai rien regretté, bonne mère. 

— Tu n'aimais donc personne là-bas î 

— Là bas?... 

— A Paris? 

— A Paris? Non, personne! 

— Tant mieux! fit la vieille poursuivant son idée, si 
mal accueillie une heure auparavant par Guillaume, car 
j'ai y moi, une idée pour ton établissement. 

— Pour mon établissement? 

— Oui, tu sais, Bernard ... 

— Oh ! bonne chère mère ! s'écria Catherine toute 
joyeuse, et se trompant à ce début. 

— Eh bienj Bernard... 

— Bernard? répéta Catherine avec un commencement 
de crainte. 

— Eh bien ! continua la mère confidentiellement, Ber- 
nard aime mademoiselle Euphrosine ! 

Catherine jeta un cri, et, devenant affreusement pftle : 

— Bernard, balbutia-t-elle d'une voix tremblante, Ber- 
nard aime mademoiselle Euphrosine?... Mon Dieu! mon 
Dieu! que me dites-vous là, maman? 
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Et, posant sur la table sa tasse de café à peine effleurée, 
elle tomba sur une chaise. 

Quand la mère Watrin poursuivait vtoè idée*, étie Avait 
la myopie volontaire des gens entêtés, c'esWMiii* qtfétte 
ne voyait que son idée. 

— Oui, contiiraa4*6lle, Bernard aime mademoiselle Eu- 
phrosine, et, elle aussi, elle aime Bernard, si bieft $u'il n'y 
a qu'à dire t a Je consens, » el ce sera me affaira faite ! 

Catherine passa avec un soupir son mouchoir sur son? 
front ruisselant de sueur. 

— Seulement, continua la mère, le vieux île veut pas, 
lui. 

— Ah! vraiment? murmura Catherine se reprenant èn 

quelque sorte à la vie. 

— Oui, il soutient que ce n*est pas vrai, que Je sais Aveu- 
gle comme une taupe, et que Bernard iftrime pas made- 
moiselle Euphrosine. 

— Ah ! fit Catherine respirant avec un peu phi* de li- 
berté. 

— Oui, il soutient ça... il dit qu'il en est âfftf. 

— Mon cher oncle 1 murmura Catherine. 

— Mais te voilà, Dieu meTCif mon enfant;, et ftt m'aide- 
ras à le persuader. 

— Moi? 

— Et, quand tu te marieras, continua \èt mène én ma- 
nière d'avis, tâche toujours de maintenir ton autorité sur 
ton mari, ou sinon, il t'arrivera ce qui m'arrite. 

— Ce qui vous arrive? 

— Oui, c'est-à-dire que tu ne compteras plus pottr rien 
dans la maison. 
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— Ma mère, dit Catherine en levant les yeux au ciel 
avec une indicible expression de prière, à la fin de ma 
vie, je dirai que Dieu m'a comblée de bienfaits, s'il m'a 
donné une existence semblable à la vôtre. 

— Oh! oh! 

— Ne vous plaignez pas, mon Dieu ! mon oncle vous 
aime tant! 

— Certainement qu'il m'aime, répondit la vieille em- 
barrassée; mais... 

— Pas de mais, ma bonne tante l Vous l'aimez, il vous 
aime; le ciel a permis que vous fussiez unis : le bonheur 
de la vie est dans ces deux mots. 

Et Catherine se leva et fit un pas vers l'escalier. 

— Oh vas-tu? demanda la mère. 

— Je remonte dans ma petite chambre, dit Catherine. 

* 

— Àhl oui, c'est vrai, nous attendons du monde, et tu 
vas te faire belle, coquette ! 

— Du monde? 

— Oui... Monsieur Raisin , mademoiselle Euphrosine, 
monsieur Louis Chollet, le Parisien... Il me semble que tu 
le connais? 

Et la mère accompagna cette dernière phrase d'un malin 

- 

sourire en ajoutant : 

— Fais-toi belle ! fais-toi belle! mon enfant ! 
Mais Catherine secoua tristement la tête. 

— Oh! Dieu sait que ce n'est pas pour cela que je re- 
monte, dit-elle. 

— Et pourquoi remontes-tu donc? 

— C'est que ma chambre donne sur la route par la- 
quelle Bernard doit revenir, et que Bernard est le seul 

■ 
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• 

qui ne m'ait pas encore souhaité ma bienvenue dans cette 
chère maison* 

Et Catherinejnonta lentement l'escalier rampant le long 
de la muraille, et dont les marches de bois craquaient % 
sous ses pieds, si légers et si mignons qu'ils fussent. 

Au moment où elle rentrait dans sa chambre, un long 
soupir sorti de son cœur vint frapper l'oreille de Marianne, 
qui, la regardant avec étonnement, sembla commencer 
dès lors seulement à entrevoir la vérité. 

S$ns doute la mère Watrin, dont Fesprit ne passait pas 
facilement d'une idée à une autre, fût restée absorbée 
dans la recherche du point lumineux qui naissait au fond 
de son cerveau, si une voix ne se fût fait entendre derrière 
elle. 

r- Eh! dites donc 1 mère Watrin! articulait celte voix. 

Marianne se retourna et reconnut Mathieu, vêtu d'une 
méchante redingote qui avait la prétention d'avoir étèau- 
trefois une livrée. 

— Ah ! c'est toi, mauvais sujet? dit-elle. 

— Merci! dit Mathieu en ôtant son chapeau sur lequel 
noircissait un vieux galon d'or faux; seulement, faites at- 
tention qu'à compter d'aujourd'hui je remplace le vieux 
Pierre, et suis au service de monsieur le maire : or, c'est 
insulter monsieur le maire que de m'insulter. 

— Bon! te voilà... Et que viens-tu faire? 

— Je viens en coureur, — on n'a pas encore eu le temps 
de me faire dérater, voilà pourquoi je m'essouffle, — je 
viens en coureur vous annoncer que mademoisselle Eu- 
phrosine et son ( papa arrivent à l'instant même en calè- 
che. . 
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— En calèche? s'écria la vieille, (ont éblouie de rece- 
voir la visite de gens qui arrivaient en calèche. 

— Oui, en calèche, rien que çal 

— Mon Dieu F s'écria la mère Watrin, et où son Mis? 

— Le papa et monsieur Guillaume causent ensemble* de 
leurs affaires. 

— Et mademoiselle Euphtosineî 

— Tenez, dit Mathieu, la voilà! 

Et, entrant dans son rôle de domestique : 
— Mademoiselle Euphrosine Raisin, annorrça-Mlj ffil# de 
monsieur lo maire I 
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X 



MADEMOISELUS EUPH ROSINE IUISIN. 



- La jeune fille que précédait cette pompeuse annonce en- 
tra majestueusement dans la maison du vieux garde chef, 
n'ayant pas Pair de douter un instant du grand honneur 
qu'elle faisait à cette pauvre maison eu franchissant son 
humble seuil. 

Il était incontestable qu'elle était belle/ mais de cette 
beauté peu sympathique qui est faite d'un mélange d'or- 
gueil et de vulgarité pétris avec cette fraîcheur de la jeu- 
nesse que les jeunes gens du peuple intitulent si juste- 
ment la beauté du diable. 

Elle était mise avec cette exagération d'ornemens qui 
indique l'élégante provinciale. 

Elle entra, jeta un regard autour d'elle, cherchant évi- 
demment deux personnes absentes : Bernard et Catherine. 

La mère Watrin demeura comme ravie de cette beauté 
solaire qui apparaissait, à neuf heures du matin, aussi pa- 
rée qu'elle l'eût été, le soir, dans un bal, à la lumière de 
cinq cents bougies! 

Puis, se précipitant sur une chaise qu'elle poussa du 
côté de la belle visiteuse : 

— Oh! ma chère demoiselle, s'écria-t-elle. 
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— Bonjour, chère madame Watrin, répondit d'un air 
prolecteur mademoiselle Euphrosine en faisant signe 
qu'elle resterait debout. 

— Comment! c'est vous! continua la mère, vous dans 
notre pauvre petite maison!... Mais asseyez-vous donc... 
Dame! les chaises ne sont pas rembourrées comme chez 
vous. N'importe! asseyez-vous toujours, je vous en prie!— 
Et moi qui ne suis pas habillée! Dame! je ne m'attendais 
pas à vous voir si matin ! 

— Vous nous excuserez, répondit Euphrosine, ma chère 
madame Watrin, mais on est toujours pressé de voir les 
gens que l'on'aimc. 

— Oh! vous êtes bien bonne!... En vérité, je suis toute 
confuse! 

— Bah! dit mademoiselle Euphrosine en écartant sa 
mante et en laissant voir une toilette de cour, vous savez 
que je ne tiens pas à la cérémonie, et moi-môme, vous 
voyez ! 

— Je vois, dit la mère Watrin éblouie, que vous êtes belle 
comme un ange et parée comme une chasse.... mais ce 
n'est point ma ffiute si je suis en retard : c'est que la fil- 
lette nous est arrivée ce matin de Paris. 

— N'est-ce point de votre nièce, de la pcîitc Catherino 
que vous voulez parler? demanda négligemment made- 
moiselle Euphrosine. * 

— Oui, d'elle-même... mais nous nous trompons en 
l'appelant, moi, la fillette, et vous la petite Calho ine : 
c'est véritablement une grande fille, et qui a la tOte de 
plus que moi! 
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— Ah! tant mieux! fit mademoiselle Euphrosine, je 
l'aime beaucoup votre nièce! 

— Bien de l'honneur pour elle, mademoiselle! répondit 
la mère Watrin en faisant la révérence. 

. — Quel mauvais temps ! continua la jeune citadine, en 
passant d'un sujet à un autre, comme il convenait à un 
esprit aussi élevé que le sien ; comprenez-vous, pour un • 
jour de mai! 
Puis, en manière de phrase incidente : 

— A propos, continua-t-elle, où est donc monsieur Ber- 
nard? A la chasse, probablement. N'ai-je pas entendu dire 
que l'inspecteur avait bien voulu vous accorder la permis- 
sion de tuer un sanglier à l'occasion de la fête de Corcy? 

— Oui, et aussi du retour de Catherine. 

— Ah! vous croyez que l'inspecteur s'est inquiété de ce 
retour ? 

Et mademoiselle Euphrosine lit une petite moue qui 
voulait dire : « Il faut que son inspection ne l'occupe pas 
beaucoup pour qu'il ait le temps de songer à de pareilles 
niaiseries! » 

La vieille sentit instinctivement le mauvais vouloir de 
mademoiselle Euphrosine, et se raccrochant au côté de la 
conversation qu'elle devinait lui être le plus agréable : 

— Bernard, disiez-vous? Vous demandiez où est Ber- 
nard? En vérité, je n'en sais rien. Il devrait être ici, puis- 
que vou6 y êtes... Sais-tu où il est, toi, Mathieu? 

— Moi? répondit Mathieu; et comment voulez-vous que 
je sache ça? 

— Mais il est sans doute près de sa cousine! dit aigre- 
ment mademoiselle Euphrosine. 
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— • Oh! non, non, non! fit vivement la vieille. 

— Et... est-elle embellie, votre nièce? demanda made- 
moiselle Raisin. 

— Ma nièce? 

— Oui. 

— Embellie? 

— Je vous le demande. 

— Elle est... elle est gentille, répondit la mère Watrîû 
embarrassée. • 

— Je suis enchantée qu'elle soit revenue, continua ma- 
demoiselle Euphrosine reprenant ses airs protecteurs. 
Pourvu que Paris ne lui ait pas donné des habitudes âu- 
dessus de sa position! 

— Oh! non, il n'y a pas de danger! Vous savez qu'elle 
était à Parte pouf y apprendre l'état de lingère ét de fai- 
seuse de modes? 

— Et vous croyez qu'elle n'aura pas appris autre chose 
à Paris? Tant mieux!... mais qu'avez-vous donc, madame 
Wâtrin? vous semblez inquiète. 

— Oh! ne faites pas attention, mademoiselle... Cepen- 
dant, si vous le permettiez, î j'appellerais Catherine » qui 
vous tiendrait compagnie tandis que j'irais... 

Et madame Watrin jeta un coup d'œil désespéré sur son 
humble costume, qui était celui de tous les jours. 

— Faites comme vous voudrez, répondit mademoiselle 
Euphrosine avec un laisser-aller plein de dignité. Quant 
à moi, je serai charmée de la voir, cette chère petite. 

A peine la mère Watrin eut-elle reçu cette permission, 
que, se tournant vers l'escalier : 

— Catherine ! Catherine ! cria-t-elle, descends vite, mon 
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enfant ! descends !... C'est mademoiselle Euphrosine qui 
est là. 

Catherine parut à l'instant même sur le palier. 

— Descends, mon enfant ! descends ! dit la mère Watrin. 
Catherine descendit silencieuse. 

— Maintenant, mademoiselle, vous permettez? de- 
manda Marianne en se tournant vers la fille du maire. 

— Comment donc ! allez ! allez ! 

Et jetant à la dérobée un coup.d'œil sur Catherine, tan- 
dis que la vieille se retirait en faisant force révérences: 

— Mais, ajouta tout bas mademoiselle Euphrosine en 
fronçant le sourcil, elle est plus que gentille, cette petile I 
Que disait donc la mère Watrin ? 

Catherine, pendant ce temps, s'avançait sans embarras 
ni sans modestie affectée, et, s'arrètant devant mademoi- 
selle Euphrosine, qui la regardait de son air le plus digne : 

— Pardon 1 mademoiselle, dit-elle avec une simplicité 
parfaite, mais j'ignorais que vous fussiez ici ; sans quoi 
je me serais empressée de descendre et de vous présenter 
mes hommages. t 

— Oh ! murmura mademoiselle Euphrosine se parlant à 
elle-même, et néanmoins se parlant assez haut pour que 
Catherine ne perdît pas un mot de son monologue, que 
vous fussiez.... empressée de descendre.... présenter mes 
hommages.... Mais, en vérité, c'est tout à fait une Pari- 
sienne, et il faudra la marier avec monsieur Chollet ; les 
deux feront la paire. 

Puis, se tournant vers Catherine : 

— Mademoiselle, dit-elle d'un air goguenard, j'ai bien 
l'honneur de vou§ saluer. 
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Ma tante a-t-elle songé à s'informer si vous aviez besoin 
de quelque chose, mademoiselle? demanda Catherine sans 
paraître s'apercevoir le moins du monde de l'intention 
malveillante que la fille du maire avait mise dans ses pa- 
roles. 

— Oui, mademoiselle, mais je n'avais besoin de rien. 

, Puis, ayant l'air de faire cesser ces relations d'égale à 

égale: 

— Avez-vous apporté de nouveaux patrons de Paris ? 
demanda-t-elle. 

— J'ai essayé, dans le mois qui a précédé mon retour, 
de réunir ce qu'il y avait de plus nouveau, oui, mademoH 
selle, 

— Vous avez appris à faire des bonnets, là-bas ? 

— Des bonnets et des chapeaux. 

— Chez qui étiez-vous? Chez madame Baudrand ou 
chez madame Barenne? 

— J'étais dans une maison plus modeste, mademoiselle; 
mais j'espère, cependant, n'en pas savoir plus mai mon 
état. 

--C'est ce que nous verrons, répondit mademoiselle 
Euphrosine de son air protecteur : aussitôt que vous serez 
installée dans votre magasin de la place dé la Fontaine, je 
vous enverrai quelques vieux bonnets à refaire, et un cha- 
peau de l'an dernier à retoucher. 

— Merci, mademoiselle ! dit en s'inclinant Catherine. 
Mais, tout à coup, la jeune fille redressa la tête, écouta 

et tressaillit. 

Il lui semblait avoir entendu prononcer son nom 
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En effet, une voix bien connue de son cœur 'criait du 
dehors, et tout en se rapprochant avec rapidité : 

— Catherine !... où est donc Catherine? 

En même temps, couvert de poussière, le front ruisse- 
lant de sueur, Bernard s'élançait dans la chambre. 

— Ah I cria-t-il en apercevant Catherine, avec l'accent 
d'un homme longtemps submergé qui revient sur l'eau et 
reprend 3a respiration, ah! mon Dieu! c'est donc toi 1... 
Enfin! enfin! 

Et il tomba sur une chaise, tout en tenant les mains de 
la jeune fille. 

— Bernard ! cher Bernard ! s'écria Catherine en lui pré- 
sentant ses joues. 

Au cri jeté par son fils, la mère Watrin était entrée, et, 
en voyant, d'un côté, mademoiselle Euphrosine seule, de- 
bout, la figure crispée, et, de l'autre, ce groupe isolé du 
monde et tout entier à son bonheur, elle avait compris son 
erreur à l'égard des sentiraens amoureux do son fils pour 
mademoiselle Raisin, et, toute blessée de voir sa perspica- 
cité si complètement mise en défaut : 

— Eh bien ! Bernard ! s'écria-t-elle, eh bien ! est-ce donc 
là une manière de vivre ? 

Mais lui, sans écouter sa mère, et sans s'apercevoir de 
la présence de mademoiselle Euphrosine : 

— Ah! Catherine, dit-il, si tu savais ce que j'ai souffert, 
va ! Je croyais.... j'ai craint.... mais rien, te voilà I Tu as 
pris par Meaux et la Ferté-Milon, n'est-ce pas? Je sais 
cela, François me l'a dit, de sorte que tu as voyagé toute 
la nuit, et fait trois lieues en carriole 1 Pauvre chère en- 
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fant ! ah I que je suis donc content, que je suis donc heu- 
reux de te revoir ! 

— Mais ! garçon, mais, garçon ! répéta la mère avec in- 
dignation, tu ne fais donc pas attention à mademoiselle 

Euphroaine ? 

— Ah l pardon ! dit Bernard, levant sa tête étonnée du 
cOté de la jeune fille; c'est vrai.— excusez-moi : je ne vous 
voyais pas,... Votre serviteur I 

Puis, revenant à Catherine : 

— Est-elle grande ! est-elle belle ! Mais regardez donc, 
ma mère ! regardez donc ! 

— Avez-vous fait bonne chasse, monsieur Bernard ? de- 
manda Euphrosine. 

. La voix parvint à l'oreille de Bernard comme Un son 
Vftgue dont il parvint cependant à saisir le sens. 

— Moi ? non.... oui.... si.... je ne sais pas, dit-il ; qui: 
est-ce qui a chassé ?... Tenez, excusez-moi, je perds la tête, 
tant je suis joyeux ! J'ai été au-devant de Catherine, voilà* 
ce que j'ai fait ! 

— Et vous ne l'avez pas rencontrée, à ce qu'il paraît? 
répliqua Euphrosine. 

— Non, par bonheur! s'écria Bernard. 

— Par bonheur ? 

— Oh 1 oui, oui.... Cette fois je sais ce que je dis ! 

— Si vous savez ce que vous dites, monsieur Bernard, 
reprit Euphrosine on étendant le bras, comme pour cher- 
cher un appui, moi, je ne sais ce que j'aï.... je ne me 
trouve pas bien ! 

Mais Bernard était si occupé do Catherine, elle lui sou- 
fiait si tendrement, elle le remerciait par de si doux ser- 



Digitized by Google 



CATHERINE BLDM. *31 
remens de main de cette agitation dont il venait dô donner 
des preuves, qu'il n'entendit point ce que disait Euphro- 
sine, et ne vit point sa pâleur et son tremblement vrais ou 
supposés. 

Il n'en fut pas de même de la mère Watrin, qui ne per- 
dait pas de vue mademoiselle Euphrosine. 

— Mon Dieu ! mon Dieu 1 Bernard 1 s'écria-fr-elle, n'en- 
tends-tu pas que mademoiselle ne se trouve pas bien ? 

— Oh ! oui, sans doute, dit Bernard, il fait trop chaud 
ici U Mère, donne le bras à mademoiselle Euphrosine, et 
toi, François, porte un fauteuil dehors. 

— Voilà le fauteuil demandé ! dit François. 

— Non, non, dit Euphrosine, cela ne sera rien. 

— Oh ! si fait 1 insista la mère Watrin ; vous êtes toute 
pâle, chère demoiselle, et l'on dirait que vous allez vous 
évanouir ! 

C'est de l'air, dit Bernard, de l'air qu'il faut à maUe- 
moiselle ! 

— Si, au moins, vous me donniez le bras, monsieur 
Bernard, dit Euphrosine d'un air languissant. 

Bernard vit qu'il n'y avait point à reculer. 

— Comment donc, mademoiselle , dit-il, avec le plus 
grand plaisir 1 

Et tout bas à Catherine : 

— Reste là, je reviens J 

Puis, prenant Euphrosine par le bras et l'entraînant plus 
vite que son apparente faiblesse ne semblait le permettre : 

— Venez, mademoiselle, veneç 1 dit-il, tandis que Franr 
çois, obéissant de son côté h l'ordre reçu, les suivait en 
disant ; 
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— Voilà le fauteuil ! 

Et que la mère Watrin ajoutait : 

— Et du vinaigre pour vous frotter les tempes. 
Catherine resta seule, 

Ce qui venait de se passer, Pempressement réel de Ber- 
nard, le feint évanouissement d'Euphrosine, avaient parlé 
plus clair à ses yeux et surtout à son cœur que n'eussent 
pu le faire toutes les explications et torts les sermens du 
monde. 

— Ah 1 maintenant, dit-elle, mère Marianne peut me 
dire tout ce qu'elle voudra, je suis bien tranquille 1 

À peine achevait-elle ces mots, que Bernard rentrait et 
se jetait à ses genoux. En même temps, François, tirant 
la porte du dehors, les isolait avec leur amour et leur 
bonheur. 

— Oh I Catherine, s'écriait Bernard en embrassant les 
genoux de la jeune fille, que je t'aime ! que je suis heu- 
reux !... i 

Catherine abaissa sa tête ; les yeux des deux jeunes gens 
disaient si bien tout ce qu'ils avaient à dire, que sans pro- 
noncer une seule parole, leurs haleines se confondirent et 
leurs lèvres se touchèrent. 

Leurs deux poitrines jetèrent ensemble deux cris de joie 
qui n'en firent qu'un seul, et ils demeurèrent, le regard 
voilé, plongés dans un si doux ravissement qu'ils ne vi- 
rent pas la tête haineuse de Mathieu qui s'allongeait par 
la porte entr'ouverte de la cuisine, et n'entendirent pas sa 
voix stridente qui murmurait : 

— Ah 1 monsieur Bernard, vous m'avez donné un souf- 
flet; ce soufflet-là vous coûtera cher!... 
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IIÊVES d'amouk. 



Une heure après, comme des oiseaux qui ont pris leur 
vol, emportés sur une brise du matin, sur un rayon de 
soleil, sur un murmure des arbres, les deux jeunes gens 
avaient disparu, et, à leur place, dans la salle basse de la 
Maison-Neuve, deux hommes courbés sur un plan de la 
forêt de Villers-^Cotterets traçaient x\n contour que l'un 
d'eux eût eu grande tendance à élargir, si l'autre, à cha- 
que erreur, ne l'eût fait rentrer dans les limites convenues* 

Ces deux hommes, c'étaient Anastase Raisin, maire de 
Villers-Cotterets, ët Guillaume Watrin, notre veii ami. 

Ces limites que le marchand de bois voulait toujours 
étendre, et que le garde chef restreignait impitoyablement 
à la ligne tracée par le compas de l'inspecteur, c'étaient 
celles de la vente achetée par maître Raisin, à la dernièie 
adjudication. 

Enfin Guillaume Watrin, secouant la tête en manière 
d'approbation et cognant son brûle-gueule sur son ongle 
pour en faire tomber la cendre : 

— Savez-vous, dit-il au marchand de bois, que c'est un 
joli lot que vous avez là, et pas cher du tout ! 

Monsieur Raisin se redressa à son tour. 

8 
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— Pas cher du tout, 200,000 fr. ? s'écria-t-il. Bon ! il 
paraît que l'argent vous est facile à gagner, père Guil- 
laume? 

— Ah! oui, parlons de cal répondit celui-ci. Neuf cents 
livres par an, le logement, le chauffage, lous les jours deux 
lapins dans la casserole, les jours de grande fête un mor- 
ceau de sanglier, il y a de quoi devenir millionnaire avec 
cela, n'est-ce pas? 

■ 

— Bah ! dit le marchand de bois en regardant le père 
Watrin, et souriant de ce fin sourire qu'on pourrait appe- 
ler le sourire du commerce, on devient toujours million- 
naire quand on veut... relativement pariant, bien entendu! 

— Alors, dites moi un peu votre secret, répondit Guil- 
laume; ça me fera plaisir, parole d'honneur! 

Le marchand de bois regarda de nouveau le garde chef 
d'un œil fixe et brillant; puis, comme s'il eût pensé que 
le moment de faire une si importante ouverture n'était 
pas encore venu : 

— Eh bien! oui, répondit-il, on vous lô dira, le secret, 
après le dîner, en tête à tête, le verre à la main, en bu- 
vant à la santé de nos enfans respectifs, et, s'il y a moyen 
dô... moyènner, eh bien ! entendez-vous, père Guillaume, 
ôû fera des affaires. 

Le père Guillaume le regarda à son tour eh pinçant les 
lèvres et en secouant la tête ; et il était assez difficile de 
deviner ce qu'il allait répondre à cette quasi-ouverture 
du maire, lorsque Marianne entra toute effarée. 

— Oh ! monsieur le maire, s'écria-t-elle, en voilà un 
malheur! 
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— Ehl mon dieu! lequel, madame Watrin? demanda 
celui-ci avec une certaine inquiétude. 

Quant au père Watrin, habitué aux façons de sa femme, 
il parut moins impressionné que son hôte le marchand do 
bois. 

— Qu'y a-t-il donc? dit le maire. 

* — Qu'est-ii arrivé, la vieille? demanda à son tour Wa- 
trin. 

— Hais il est arrivé que voilà mademoiselle Euphrosine 
qui dit comme ça qu'elle est indisposée 1 

— Bah 1 ce ne sera rien ! dit le maire, qui, probablement 
connaissait sa fille aussi bien que Guillaume connaissait sa 
femme. * 

— Oh, la bégueule! murmura le garde chef, qui, de son 
côté, paraissait avoir fait une appréciation assez exacte dû 
mérite de mademoiselle Euphrosine. 

— Mais, continua la mère, c'est qu'elle veut absolument 
retourner à la ville. 

* 

— Allons, bon! dit monsieur Raisin ; Chollet est-il là? 
s'il était là, il la reconduirait. 

— Non, on ne l'a pas encore vu, et c'est,.je crois, ce qui 
a augmenté le mal de la demoiselle. 

— Et où est-elle, Euphrosine ? 

— Elle est remontée dans la calèche et élle vous de- 
mande. 

— Eh bien, soit! attendez, c'est cela... Au revoir, papa 
Watrin ! nous avons à causer longuement; je vais la recon- 
duire, et, dans une heure, — les chevaux sont bons, — dans 
une heure je serai ici, et si vous es bon garçon... 

— Si je suis bon garçon? 
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— Eh bien! touchez là! je jie vous en dis pas davan- 
tage... Au revoir, père Guillaume! au revoir, maman Wa- 
trin! soignez la gibelotte, et il y aura des épingles pour 
attacher votre tablier de cuisine! 

Et comme le maire sortait sut ces mots, la vieille le recon- 
duisit en faisant force révérences, et tout en disant : 

— Au revoir, monsieur le maire! au revoir! faites bien 
nos excuses à mademoiselle Euphrosine! 

Guillaume, lui, était resté à sa place en secouant la tête. 
Décidément, i! ne s'était pas trompé sur la cause de l'ama- 
bilité du maire. 

Il s'agissait, comme il l'avait dit, de lui tirer son bonnet 
de coton sur les yeux. 

Aussi, quand Marianne revint à lui, toute piteuse du dé- 
part de mademoiselle Euphrosine, en disant : 

— Ah! mon pauvre vieux, j'espère que tu gronderas 
Bernard ? 

— Et de quoi le gronderai-jc? demanda brusquement le 
garde chef. 

— Comment! mais de ce qu'il n'a d'yeux que pour Ca- 
therine, et qu'il a à peine salué mademoiselle Raisin. 

— C'est qu'il avait vu mademoiselle Raisin à peu près 
tous les jours depuis dix-huit mois, répondit Guillaume, et 
que pendant ces dix-huit mois il n'a vu que deux fois sa 
cousine. 

— C'est égal... ah ! mon Dieu! mon Dieu! murmura Ma- 
rianne. 

Le père Guillaume resta non-seulement insensible à ce 
désespoir, mais il parut même lui inspirer quelque impa- 
tience. * • " , v 

■ 
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Il regarda sa femme. 

— Dis-moi un peu, la mère? demanda-t-il. 

— Eh bien! quoi? j' 

— As-tu entendu ce que t'a dit monsieur le maire? 

— A quel propos? 

— A propos de la gibelotte, qu'il te recommandait de 
soigner. 

— Oui. 

— Eh bien! c'est un bon conseil, femme, qu'il t'a donné 
là! 

— Mais c'est qu'enfin je voudrais te dire... 

— Et puis, il y a aussi la tarte qu'il faudrait enfourner. 

— Ah! oui, je comprends, tu me renvoies? 

— Je ne te renvoie pas; je te dis simplement d'aller à la 
cuisine voir si j'y suis. 

- — C'est bien, dit la mère Watrin blessée dans sa dignité : 
on y va, à la cuisine ! on y va ! 

- ^ Regarde! fit le garde chef en suivant sa femme des 
yeux, quand on pense que ça n'est pas plus difficile que ça 
d r ôtre aimable, et que tu l'es si rarement ! 

— Ah! je suis aimable parce que je m'en vas?... C'est 
gracieux, ce que tu dis-là ! 

Le père Guillaume s'approcha d'une fenêtre, tira sa pipe 
de sa poche, et se mita siffloter un air. 

— Ah! oui, continua la mère, c'est joli ce que tu fais-là; 
siffle la vue! y 

Puis, comme elle était arrivée à la porte de la cuisine : 

— Enfin!., dit-elle. 

Et elle sortit. 

—Oui murmura Guillaume resté seul, oui, je siffle la 

8. 
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vue, et je siffle la vue parce que je vois les pauvres chers_ 
enfans, et que ça me fait plaisir de les voir 1 tenez, conti- 
nua-t-ii, Quoiqu'il n'eût personne à qui faire partager sa 
joie, ne dirait-on pas deux anges du bon Dieu, tant ils sont 
beaux et sourians? lis viennent Vpar ici : ne les déran- 
geons pas! 

Et le père Guillaume, continuant de siffler, moula vers 
sa chambre en sifflant plus bas à mesure [qu'ils appro- 
chaient, de sorte que, au moment oh il ouvrait la porte 
de sa chambre, eux apparaissaient sur le seuil de la salle 
basse. 

Mais, du haut de Fescalier où. il s'était arrêté pour ne 
les perdre de yue que le plus tard possible, il murmura 
ces mots: ^ 

— Dieu vous bénisse, enfans!,. Ils ne m'entendent pas : 
tant mieux! c'est qu*ils écoutent une autre voix qui chante 
plus doucement que la mienne ! 

Guillaume ne se trompait point : cette voix qui n'arri- 
vait pas jusqu'à lui, mais qu'il devinait, c'était la voix çé- 
leste de la jeunesse et de l'amour; et voici ce qu'elle disait 
par la bouche des deux jeunes gens i 

— M'aimeras tu toujours? demandait Catherine. 

— Toujours! répondait Bernard. 

— Eh bien! c'est singulier, reprit Catherine, cette pro- 
messe, qui devrait me remplir le cœur de joie, me rend au 
contraire toute triste. 

— Pauvre chère Catherin^ murmura Bernard de son 
accent le plus doux, si je te rends triste en te disait que 
je t'aime, je ne sais plus que te dire pour t'égayer alors. 

— Bernard, continua la jeune fillo répondant à sa pen- 
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sée bien plus qù'aux paroles de son amant, tes parens 
sont mariés depuis vingt-six ans, et, sauf quelques petites 
querelles sans importance, il vivent aussi heureux que le 
premier jour de leur mariage... Chaque fois que je les re- 
garde, je me demande si nous serons aussi heureux, et 
surtout si nous serons heureux aussi longtemps qu'ils 
l'on été. 

— Et pourquoi pas? dit Bernard. 

«— Cette question que je te fais, reprit Catherine, si j'an 
vais une mère, ce serait cette mère qui, inquiète pour le 
bonheur de sa fille, te la ferait elle môme ; mais je n'ai ni 
père ni mère; je suis orpheline, et tout mon bonheur, 
comme tout mon amour, est entre tes mains 1 Écoute, Ber- 
nard, si tu crois qu'il te soit possible de m'aimer un jour 
moinsquetune m'aimes, rompons à l'instant! j'en mour- 
rai, je le sais bien; mais si tu devais ne plus m'aimer un 
jour, oh! je préférerais mourir tandis que tu m'aime3, 
plutôt que d'attendre ce jour-là, vois-tu ! 

— Regarde-moi, Catherine, -répondit Bernard , et tu trou- 
veras ma réponse écrite dans mes yeux. 

— Mais t'es-tu épouvé, Bernard? es-tu sûr que ce n'est 
pas l'amitié d'un frère, mais que c'est l'amour d'un amant 
que tu as pour moi? 

— Je ne me suis pas éprouvé, répondit le jeune homme ; 
mais tu m'as éprouvé, toi! 

— Moi! et comment cela? demanda Catherine. 

— Par tes dix-huit mois d'absence !... Crois-tu donc que 
ee ne soit point une épreuve suffisante que ces dix-huit 
mois* de séparation? À part mes deux courts voyages à 
Paris et quelques jours de bonheur depuis ton départ, ja 
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n'ai pas vécu, car cela ne s'appelle pas vivre que de vivre 
sans son âme, de ne rien aimer, de n'avoir de goût à rien, 
d'être sans cesse % de mauvaise humeur! Eh! mon Dieu! 
tous'ceux qui méconnaissent te le diront; ma forêt, cette 
belle forêt où je suis né, mes grands chênes pleins de mur- 
mures, mes beaux hêtres à l'écorce d'argent, eh bien ! de- 
puis ton départ, rien de tout cela ne me plaisait plus!... 
Autrefois, quand je partais le matin, dans la voix de tous 
les oiseaux qui s'éveillaient, qui chantaient l'aurore au 
Seigneur, j'entendais ta voix! le soir, quand je revenais, et 
que, quittant mes compagnons qui suivaient le sentier, je 
m'enfonçais dans le bois, c'est qu'il y avait comme un beau 
fantôme blanc qui m'appelait, qui glissait entre les arbres, 
qui me montrait mon chemin, qui disparaissaità mesure que 
je m'approchais de ma maison, et que je retrouvais debout 
etm'attendant à la porte! Depuis que tu es partie, Catherine, 
il n'y a pas eu de matinée où je n'aie dit aux autres : cr Où 
sont donc les oiseaux, je ne tes entends plus chanter comme 
autrefois! p et il n'y a pas eu de soir où, au lieu d'arriver 
avant tout le monde, gai, dispos et joyeux, je ne sois 
arrivé le dernier, las, triste et fatigué! 

— Cher Bernard ! murmura Catherine, en donnant son 
beau front à baiser au jeune homme. 

— Mais depuis que tu es là, Catherine, continua Bernard 
avec cet enthousiasme j uvénile qui n'appartient qu'aux pre- 
miers battemens du cœur, aux premiers rêves de l'imagina- 
tion ; depuis que tu es là, tout est changé! les oiseaux sont 
revenus dans les branches; mon beau fantôme, j'en suis 
sûr, m'attend là-bas, sous la futaie, pour me faire quitter le 
sentier et me guider vers la maison.., et, sur le seuil de 
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cette maison, oh! sur ce seuil, je suis sûr aussi de retrou- 
ver, non plus le fantôme de l'amour, mais la réalité du bon- 
heur ! 

— Oh ! mon Bernard, combien je t'aime! s'écria Cathe- 

* 

rine. 

— Et puis... et puis, continua Bernard en fronçant le 
sourcil et en passant la main sur son front, et puis... Mais 
non, je ne veux pas te parler de cela! 

— Parle-moi de tout! dis-moi tout! je veux tout savoir I 

— Et puis, ce matin, Catherine, quand ce mauvais esprit 
de Mathieu m'a montré cette lettre du Parisien... la lettre 
où cette homme te parlait, à toi, ma Catherine, à qui je 
ne parle, moi, que comme à la Sainte-Vierge, où cet 
homme te parlait, à toi, mon beau muguet des bois, ainsi 
qu'il parle à ces filles de la ville, eh bien! j'ai senti une 
telle douleur, que j'ai cru que j'allais mourir, et, en 
même temps, une telle rage, que je me suis dit : et Je vais 
mourir, soit! mais, avant de mourir, oh! du moins je le 
tuerai. » 

— Oui, dit Catherine de sa voix la plus caressante, et 
voilà pourquoi tu es parti par la route de Gondreville 
àvec ton fusil chargé, au lieu d'attendre tranquillement ici 
ta Catherine! Voilà pourquoi tu as fait six lieues en deux 
heures et demie, au risque de mourir de fatigue et de cha- 
leur! Mais tu as été puni : tu as revu ta Catherine une 
heure plus tard!... Il est vrai que l'innocente a été punie 
avec le coupable!., jaloux! 

— Ouil oui, jaloux! murmura Bernard les dents serrées, 
tu as dit le mot! Oh! tu ne sais pas ce que c'est que la ja- 

- lousie, toi 1 ' " 
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Si! un instanl, j'ai été jalouse, dit Catherine en riant; 
mais sois tranquillle, je ne le suis plusl 

— C'est-à-dire, vois-tu, continua Bernard en portant son 
poing fermé à son front, c'est-à-dire que, si le malheur eût 
voulu que tu n'eusses pas reçu cette lettre, ou que, l'ayant 
reçue, tu n'eusses rien changé à ta route; que si, enfin, tu 
fusses venue par Villers-Cotterets, et que tu eusses ren- 
contré ce fat... tiens! tiens! tiens! à cette seule pensée, Ca- 
therine, ma main s'étend vers mon fusil, et... 

— Tais-toi! s'écria Catherine 'effrayée de l'expression 
qu'avait prise la figure du jeune homme, et en même 
temps comme frappée d'une apparition. 

— Moi, me taire! et pourquoi mq taire? demanda le 
jeune homme, 

— Là! là! là! murmura Catherine en approchant sai 
bouche de l'oreille de Bernard, là!... il est là, sur la porte! 

— Lui! s'écria Bernard, et que vient-il Caire ici? 

— Silence! dit Catherine en pressant le bras du jeune 
homme; c'est ta mère elle-même qui l'a invité à venir 
avec monsieur le maire et mademoiselle Euphrosine... Ber- 
nard, il est ton hôte. 

En effet, un jeune homme d'une mise élégante, en re- 
dingote du matin, en cravate de couleur, et une cravache 
à la main, venait de paraître sur le seuil, et> voyant les 
deux jeunes gens presque dans les bras l'un de l'autre, 
semblait se demander s'il devait entrer ou sortir. 

Le regard do Bernard se croisa en ce moment avec le 
sien. 

Les yeux du jeune garde lançaient des éclairs. 
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Le Parisien comprit instinctivement qu'il venait de tom- 
ber dans la caverne du tigre. 

— Pardon ! monsieur Bernard, murmura-t-il, mais je 
cherchais. 

— Oui, répondit celui-ci, et, en cherchant, vous avez 
trouvé ce que vous ne cherchiez pas? 

— Bernard 1 fit tout bas Catherine, Bernard! 

—Laisse 1 dit le jeune garde en essayant de se débarras- 
ser de l'étreinte de Catherine; j'ai quelques mots à dire à 
monsieur Chollet; ces mots dits, la question clairement et 
nettement posée entre nous, tout sera fini. 

— Bernard 1 insista Catherine, du calme, du sang-froid 1 

— Sois tranquille... seulement, laissse-moi dire deux 
mots à... monsieur! ou, ma foi !... au lieu de deux je lui en 
dirai quatre! 

— Soit! mais... 

— Mais je te dis d'être tranquille 1 

Ët avec un mouvement à la violence duquel il n'y avait 
point à se tromper, Bernard poussa Catherine du côté de 
la porte. 

La jeune 'fille comprit que tout obstacle physique ou 
moral ne ferait qu'augmenter la colère de son amant; elle 
se retira les mains jointes, et se contentant de le supplier 
du regard. 

La porte de la cuisine refermée sur Catherine, les deux 
jeunes gens se trouvèrent seuls. 

Bernard s'assura que la porte était bien fermée, en y 
allant lui-môme, et en assujétissant le loquet dans son 
arête. 

Puis, revenant au Parisien : 
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— Eh biehl moi aussi, monsieur, lui dit-il, je cherchais 
quelque chose ou plutôt quelqu'un ; mais, plus heureux 
que vous, ce quelqu'un je l'ai trouvé. Je vous cherchais, 
monsieur Chollet? 

— Moi? 

— Oui, vousl 

Le jeune homme sourit. Du moment où un homme l'at- 
taquait, il allait répondre en homme. 

— Vous me cherchiez? 

— Oui. 

— Mais je ne suis pas difficile à trouver, ce me semble. 

— Excepté cependant quand vous partez le matin en 
tilbury pour aller attendre la diligence de Paris sur la 
route de Gondreville. 

Le jeune homme se redressa, et, avec un dédaigneux 
sourire: 

— Je sors le matin à l'heure qui me convient, dit-il, et 
je vais où il me plaît, monsieur Bernard. Cela ne regarde 
que moi. 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur; chacun est 
libre de ses actions; mais il y a une vérité que vous ne 
contesterez pas plus, je l'espère, quoiqu'elle vienne d» 
moi, que je ne conteste celle qui vient de vous. 

— Laquelle? 

— C'est que chacun est maître de son bien. 

— Je ne le conteste pas, monsieur Bernard. 

— Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon 
bien, c'est mon champ, si je suis métayer; c'est ma berge- 
rie, si je suis éleveur do bestiaux; c'est ma ferme, si je suis 
fermier... Eh bien! un sanglier sort de la forêt et vient dé- 
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vaster mon champ : je me mets à l'affût, et je tue le san- 
glier. Un loup sort du bois pour étrangler mes moutons : 
j'envoie une balle au loup, et le loup en est pour sa balle. 
Un renard entre dans ma ferme et étrangle mes poules : 
je prends le renard au piège, et je lui écrase la tête à coups 
de talon de botte I Tant que le champ n'était point à moi. 
tant aue les moutons ne m'appartenaient pas, tant que 
les poules étaient à d'autres, je ne me reconnaissais pas ce 
droit ; mais du moment où champ, moutons et poules 
sont à moi, c'est différent!... Àh! à propos, monsieur 
Choliet, j'ai l'honneur de vous annoncer que, sauf le con- 
sentement du père et de la mère, je vais épouser Cathe- 
rine, et que, dans quinze jours, Catherine sera ma femme, 
ma femme à moi, mon bien, ma propriété par conséquent, 
ce qui veut dire: a Gare au sanglier qui viendrait pour 
dévaster mon champ! gare au loup qui tournerait autour 
do ma brebis! gare au renard qui convoiterait mes poules! a 
Maintenant, si vous avez quelques objections & faire à cela, 
faites-les-moi, monsieur Chollet, faites-les-moi tout de 
suite. Je vous écoute. 

— Malheureusement, répondit le Parisien qui, tout brave 
qu'il était, n'était probablement pas fâché qu'on le tirât 
d'une positition fausse; malheureusement, vous ne m'é- 
coutez pas seul ? 

— Pas seul? 

— Non... . Vous plaît-il que je vous réponde devant une 
femme et devant un prêtre? 

Bernard se retourna et aperçut effectivement l'abbé Gré- 
goire et Catherine sur le pas de la porte. 

— Non... vous avez raison : silence, dit-il. 
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— Alors, à demain, n'est-ce pas? demanda Chollet. 

— À demain! à après demain!... quand vous voudres, 
où vous voudrez, comme vous voudrez! 

— Très bien» 

— Mon ami, interrompit Catherine* trop* heureuse que 
l'arrivée du bon abbé Grégoire lui eût fourni ce moyen 
d'interruption, voici notrô cher abbé Grégoire, que nous 
aimons de tout notre cœur, et que moi, pour mon compte, 
je n'ai pas yu depuis dix-huit mois. 

— Bonjour, mes enfans! bonjour! dit l'abbé. 

Les deux jeunes hommes échangèrent un dernier regard 
qui équivalait à une mutuelle provocation, et tandis que 
Chollet se retirait en saluant Catherine et l'abbé, 
allait, le sourire sur le front et sur les lèvres, bai- 
ser la main du bon prêtre en disant : 

—Soyez le bienvenu, homme de paix! dans cette maison 
où l'on ne demande pas mieux que de vivre en paix! 
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XII 



L'ABBÉ GRÉGOIRE» 



H y a, dans les existences les plus simples, des événemens 
qui semblent providentiels. L'apparition de l'abbé Grégoi- 
re, juste à point nommé, au moment où les deux jeunes 
gens allaient probablement échanger un défi, était un de 
ces événemens-Ià. 

«a 

Aussi, comme c'était une grande course pour le bon abbé 
que de venir, entre sa messe basse et ses vêpres, à la Mai- 
son-Neuve, oïl il n'était jamais venu qu'une seule fois; 
comme rien n'expliquait la présence de l'abbé à l'heure 
où cette présence se manifestait, Bernard, après lui avoir 
baisé la main, releva la tête et lui demanda en riant : 

— Que venez-vous faire ici, monsieur l'abbé? 

— Moi? • * 

— Oui... Je parie, continua Bernard, que vous ne vous 
doutez pas de ce que vous êtes venu faire, ou plutôt do 
ce que vous allez faire à la Maison-Neuve 1 

L'abbé ne chercha pas même à deviner l'espèce d'énigme 
qui lui était posée. 

— L'homme propose et Dieu dispose, dit-il. Je me tiens 
à la disposition de Dieu! Puis il ajouta : — Quant à moi, 
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jo me proposais tout simplement de faire une visite au 
père. 

— L'avez-vous vu ! demanda Bernard. 

— Non; pas encore, répondit l'abbé. 

— Monsieur l'abbé, reprit Bernard en regardant ten- 
drement Catherine, tandis qu'il adressait la parole au prê- 
tre, vous êtes toujours le bien venu, mais mieux venu en- 
core aujourd'hui que les autres jours! 

— Oui, je devine, dit l'abbé, à cause de l'arrivée de la 
chère enfant. 

— Un peu à cause de cela, cher abbé; beaucoup à cause 
d'autre chose. 

— Eh bienl mes enfans, dit l'abbé, cherchant des yeux 
une chaise, vous allez me raconter cela. 

Bernard courut à un fauteuil, et, le mettant à portée du 
prêtre, qui, fatigué de la course, ne se fit point prier 
pour s'asseoir : 

— Ecoutez, monsieur l'abbé, dit-il, je devrais peut-être 
vous faire un grand discours, mais j'aime mieux vous dire 
la chose en deux mots. Nous voulons nous marier, Cathe- 
rine et moi. 

— Ah ! ah ! Et tu aimes Catherine, garçon ? demanda 

l'abbé Grégoire. 

— Jo crois bien que je l'aime l 

— Et toi, tu aimes Bernard, mon enfant? 

— Oh I de toute mon âme! 

— Mais cette confidence appartient, ce me semble, aux 
grands parens. 

— Oui, monsieur l'abbé, dit Bernard; mais vous êtes 
l'ami de mon père, vous êtes le confesseur de ma mère, vous 
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êtes notre cher abbé à tous : eh bien! causez de cela avec 
le père Guillaume, lequel en causera avec la mère Marian- 
ne— Tâchez de nous avoir leur consentement, ce qui, je 
l'espère, ne sera pas une chose diffeile, et vous verrez 
deux jeunes gens bien heureux 1... Eh! tenez, ajouta Ber- 
nard en posant sa main sur l'épaule de l'abbé, voici le 
père Guillaume qui sort de sa chambre... Vous connaissez 
la redoute qu'il s'agit d'emporter, chargez à fond! pen- 
dant ce temps-là, nous nous promènerons, Catherine et 
moi, en chantant vos louanges.,. Viens, Catherine! 

Et tous deux, joyeux et légers comme des oiseaux, pri- 
rent leur vol vers la porte, et de la porte à travers le bois. 

Pendant ce temps, le père Guillaume s'était arrêté sur 
le palier, et l'abbé Grégoire, se retournant de son côté, le 
saluait de la main. 

— Je vous avais vu venir de loin, commença le père 
Guillaume, et je me disais : a C'est l'abbé! mais, nom d'un 
nom! c'est l'abbé! » Seulement, je n'y pouvais pas croire. 
Quelle chance! aujourd'hui, justement!... Je parie que 
vous venez, non pas pour nous, mais pour Catherine? 

— Eh bien ! non, vous vous trompez, car j'ignorais son 
arrivée. 

— Alors, vous n'en aurez été que plus joyeux de la 
trouver ici, n'est-ce pas? Hein! comme elle est embellie!... 
Vous restez à dîner, j'espère? Ah ! je vous en préviens, mon- 
sieur l'abbé, tout ce qui entre aujourd'hui dans la maison 
n'en sort plus qu'à deux heures du matin. 

Et le père Guillaume se mit à descendre tendant ses 
deux mains ouvertes à l'abbé Grégoire. 

— Deux heures du matin! répéta l'abbé; mais cela ne 
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me sera Jamais arrivé de me coucher h 4eux heures du 

matin. 

—Bah! et le jour do la messe de minuit, donc! 

— Comment m'en irai-je? 

— Monsieur le maire vous reconduira dans sa calèche. 
L^bbé secoua la lête. 

— Heu! dit-il, nous ne sommes pas très bien, le maire 
et moi. 

— C'est votre faute, dit Guillaume. 

— Comment, ma faute? demanda l'abbé, étonné que 
son vieil ami le garde chef lui donnât tort ainsi de prime- 
abord. 

— Oh ! oui, vous avez eu le malheur de dire devant lui : 

- 

Le bien d'autrui tu ne prendras 
Ni retiendras à ton escient ! 
• 

— Eh bien! reprit l'abbé, je ne dis pas qu'au risque 
de m'en retourner, la nuit, à pied, je ne serai pas des 
vôtres. D'ailleurs je m'en doutais en venant ici, que j'y 
resterais plus longtemps que de raison, et j T ai prié mon- 
sieur le curé de me remplacer à -vêpres et au salut. 

— Bravo! comme vous me rendez toute ma belle hu- 
meur, l'abbé! 

— Tant mieux! dit celui-ci en appuyant son bras sur 
celui du garde chef, car j'ai besoin de vous trouver dans 
ces dispositions-là ! 

— Moi? fit Guillaume avec étonnement. 

— Oui... Vous êtes un peu grognon, parfois. 

— Allons donc! 
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— Et aujourd'hui... justement... 

L'abbé s'arrêta en regardant Guillaume d'une singulière 
façon. 

— Quoi! demanda le garde chef. 

— Eh bien? aujourd'hui, j'ai paixi, par-là, deux ou 
trois choses à vous demander. 

— A moi, deux ou trois choses? 

— Voyons, mettons deux, afin de ne pas vous effrayer. 

— Pour qui? 

— Tous devez, au reste, être accoutumé à cela, père 
Guillaume; chaque fois que j'étends la main vers vous, 
c'est pour vous dire : a Mon cher monsieur Watrin, la cha- 
rité, s'il vous plaît! » 

— Eh bien! qu'est-ce? Voyons 1 deftanda en riant le père 
Guillaume. 

— Il s'agit d'abord du vieux Pierre. 

— Ahl oui, pauvre diable I je sais son malheur. Ce va- 
gabond de Mathieu est parvenu à le faire renvoyer de ches 
monsieur Raisin. 

— Il y était depuis vingt ans, et, à cause d'une lettre 
perdue avant-hier... 

— Monsieur Raisin a eu tort, dit le père Guillaume ; je 
le lui ai déjà dit ce matin, et vous le lui répéterez quand 
il va revenir. On no chasse pas un serviteur de vingt ans ; 
un serviteur de vingt ans, c'est une portion de la famille. 
Moi, je ne chasserais pas un chien qui serait resté dix ans 
dans ma cour! 

— Ah! je connais votre bon cœur, père Guillaume: 
aussi je me suis mis dès le matin en route, afin de faire 
une collecte pour le bonhomme... Le$ uns m'ont donné 
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dix sous, les autres vingt... Alors j'ai pensé à vous. Je 
me suis dit : « Je vais aller à la maison neuve du chemin 
de Soissons; c'est une lieue et demie pour aller, une lieue 
et demie pour revenir, trois lieues en tout ; je taxerai le 
père Guillaume à vingt sous par lieue, et cela fera trois 
francs.. Sans compter que j'aurai le plaisir de lui serrer 
la main ! » 

— Dieu vous récompense, monsieur l'abbé! car vous 
êtes un brave cœur! 

Et le père Guillaume, fouillant à sa poche, en lira deux 
pièces de cinq francs qu'il donna à l'abbé Grégoire. 

— Ohl dit l'abbé, dix francs! c'est beaucoup pour votre 
fortune, cher monsieur Watrin? 

— Je dois quelque chose de plus que les autres, puisque 
c'est moi qui ai recueilli ce louveteau de Mathieu, et que 
c'est en quelque sorte de chez moi qu'il est sorti pour faire 
le mal. 

J'aimerais mieux, dit l'abbé, en tournant les pièces de 
cinq francs entre ses doigts, 'comme s'il eût eu remords de 
priver le pauvre ménage d'une pareille somme, j'aimerais 
mieux, cher papa Guillaume, que vous ne me donnassiez 
que trois francs, ou môme rien du tout, et que vous lui 
permissiez de ramasser un peu de bois sur votre garderie. 

Le père Guillaume regarda l'abbé entre les deux yeux, 
comme on dit; puis, avec une admirable expression de 
naïve honnêteté : 

— Le bois appartient à monseigneur le duc d'Orléaus, 
mon cher abbé, dit-il, tandis que l'argent est à moi. Pre- 
nez donc l'argent, et que Pierre se garde de toucher au 
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bois!.,. Maintenant, voilà une affaire réglée; passons à 
l'autre. Voyons! qu'avez-vous encore à me demander? 

— Je me suis chargé d'une pétition. 

— Pour qui? 

— Pour vous. 

— Une pétition pour moi? Boni voyons-la. 

— Elle est verbale. 

— De qui celte pétition? 

— De Bernard. 

— Que veut-il? 

— Il veut... 

— Eh bien! achevez donc! 

— Eh bien! il veut se marier! 

— Oh! oh! oh! fit le père Guillaume. 

— Pourquoi donc oh! oh! oh! N'est-il pas en âge? de- 
manda l'abbé Grégoire. 

— Si fait! mais avec qui veut-il se marier? 

— Avec une bonne fille qu'il aime et dont il est aimé. 

— Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrosine 
qu'il aime, je lui permets de prendre pour femme qui il 
voudra, fûtrce ma grand'mère! 

— Tranquillisez-vous, mon brave ami; la femme qu'il 
aime, c'est Catherine. 

— Vrai? vrai? s'écria le père Guillaume joyeux; Ber- 
nard aime Catherine, et Catherine l'aime? 

— Ne vous en doutiez-vous pas? demanda l'abbé Gré- 
goire. 

— Oh! si! j'avais peur de me tromper! 

— Vous consentez, alors? 

— De grand cœurl s'écria le père Guillaume. 

9. 
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Puis, s'arrêtant tout à coup : 

— Mais... dit-il. 

— Mais quoi? 

* — Mais, seulement, il faut en parler à la vieille... Tout 
ce que nous avons fait depuis vingt-six ans, nous l'avons 
fait d'accord. Bernard est son fils comme le mien : il faut 
donc en parler à la vieille../ Oui, oui, continua le père 
Guillaume, c'est nécessaire! 
Alors, allant ouvrir la porte de la cuisine : 

— Eh I la mère, cria-t-il, viens ici! 

Pu& se rapprochant de l'abbé en serrant sa pipe entre 
ses dents et en se frottant les mains, ce qui était chez le 
père Guillaume le signe de la plus haute satisfaction : 

— Ah I ah ! ce coquin de Bernard, ajouta-t-il, c'est bien la 
bêtise la plus spirituelle qu'il aura faite de sa vie! 

En ce moment, la mère Watrin parut sur la porte de sa 
cuisine, s'essuyant le front avec son tablier blanc. 

— Eh bien! voyons, qu'y a-t-il? demanda-t-elle. 

— Viens ici, on te dit! répondit Guillaume. 

— Ah! faut-il être bête de me déranger comme ça au 
moment de pétrir ma pâte! 

Puis, tout à coup, apercevant son hôte, qu'elle n'avait 
pas encore vu : 

— Tiens! monsieur l'abbé Grégoire! s'écria-t-elle. Votre 
servante, monsieur l'abbé! Je ne savais point que vous 
fussiez là y sans quoi, on n'eût pas eu besoin de m'ap- 
peler. 

— Bon! dit Guillaume à l'abbé, entendez-vous, enten- 
dez-vous? la voilà partie! 

— Vous vous portez bien? continua la mère Watrin; et 
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. votre nièce, mademoiselle Alexandrine, elle se porte bien 
aussi? Vous savez que tout le monde est en joie dans la 
maison, à cause du retour de Catherine? 

— Bien! bien! bien!... Vous m'aiderez à lui mettre une 
martingale, n'est-ce pas, monsieur l'abbé, si je n'en viens 
pas à bout tout seul? 

— Pourquoi m'as-tu appelée, alors, répliqua Marianne 
avec un reste d'aigreur qu'elle avait conservé de sa der- 
nière sortie, si tu m'empôches de complimenter monsieur 
l'abbé et de lui demander de ses nouvelles? 

— Je t'ai appelée pour que tu me fasses un plaisiç. 

— Et lequel? 

— Celui de me donner ton opinion en deux mots et sans 
phrases sur une affaire importante. Bernard veut se ma- 
rier. 

— Bernard! se marier! Et avec qui? 
— • Avec sa cousine. 

— Avec Catherine? 

— Avec Catherine, oui... Et maintenant, ton opinion? 
Allons, vite! 

— Catherine, répondit la mère Watrin, c'est une brave 
enfant, une bonne fille... 

— Ca va bien ! continue. 

— Qui ne pourrait pas nous faire de honte... 

— En route! en route! 

— Seulement, elle n'a rien. 

— Rien? 

— Absolument rien ! 

— Femme, ne mets pas dans la balance quelques misé- 
rables écus et le malheur de ces pauvres enfans ! 
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— Mais sans argent, cependant, vieux, on vit mail 

— Et sans amour on vit bien plus mal encore, val 

— Ah ! c'est vrai I murmura Marianne. 

— Quand nous nous sommes mariés, continua le pèro 
Guillaume, est-ce que nous en avions, nous, de l'argent? 
Non, nous étions gueux comme deux rats, sans compter 
qu'aujourd'hui nous ne sommes pas encore très riche-s... 
Eh bien! qu'aurais-tu dit, alors, si nos parens avaient 
voulu nous séparer sous prétexte qu'il nous manquait 
quelques centaines d'écus pour nous mettre en ménage? 

— Oui, tout ça est bel et bon, répondit la mère Watrin : 
aussi, n'est-ce pas là le principal obstacle. 

Et elle prononça ces mots d'un ton qui fit comprendre à 
Guillaume que, s'il avait cru tout fini, il se trompait fort, 
et qu'il allait surgir quelque difficulté aussi tenace qu'in- 
attendue. 

— Bon 1 dit Guillaume se raidissant de son côté pour la 
lutte; et, cet obstacle, quel est-il? Voyons! 

— Oh! tu me comprends bien! dit Marianne. 

— N'importe! répondit Guillaume, fais comme si je ne 
te comprenais pa$. 

— Guillaume, Guillaume, dit la mère on secouant la 
tête, nous ne pouvons pas prendre ce mariage-là sur notre 
conscience! 

— Et pourquoi ça ? 

— Dame! parce que Catherine est hérétique. 

— Ah! femme, femme, s'écria Guillaume en frappant 
du pied, je me doutais que ce serait là la pierre d'achop- 
pement, et cependant je ne voulais pas y croire! 

— Que veux-tu, vieux! comme j'étais il y a vingt ans; 
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je suis encore aujourd'hui... Je me suis opposée autant 
que j'ai pu au mariage de sa pauvre mère avec Frédéric 
Blum. Malheureusement, c'était ta sœur : elle était libre, et 
elle n'a pas eu besoin de mon consentement; seulement, 
je lui ai dit : a Rose, souviens-toi de ma prédiction : ça te 
portera malheur d'épouser un hérétique 1 *> Elle ne m'a 
pas écoutée et s'est mariée, et ma prédiction s'est accom- 
plie... Le père a été tué, la mère est morte, et la petite fille 
est restée orpheline ! 

— Ne vas-tu pas lui reprocher ra T 

— Non, mais je lui reproche d'être une hérétique. 

— Mais, malheureuse I s'écria le père Guillaume, sais- 
tu seulement ce que c'est qu'une hérétique? 

— C'est une créature qui sera damnée I 

— Même si elle est honnête? 

— Même si elle est honnête 1 

— Même si elle est bonne mère, bonne femme, bonne 
fille? 

— Même si elle est tout ça ! 

— Même quand elle aurait toutes les vértus? 

— Toutes les vertus n'y font rien, dès qu'elle est héré- 
tique. 

— Mille millions de sacremensl s'écria le père Guil- 
laume. 

— Jure si tu veux, dit Marianne; mais ça n'y changera 
rien, de jurer. 

— Tu as raison : aussi je ne m'en mêle plus ! 

Puis, se retournant vers le digne prêtre, qui avait écouté 
toute cette discussion sans prononcer un seul mot : 
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— Et maintenant, dit-il, monsieur l'abbé, vous avez en- 
tendu : ça ne me regarde plus; c'est votre tour! 

Puis, s'élançant hors de la chambre comme un homme 
pressé de respirer le grand air : 

— Oh 1 femmes, femmes! s'écria-t-il, que vous avez bien 
été créées et mises au monde pour damner le genre hu- 
main! 

Mais elle, pendant ce temps, secouant la tète, murmti- 
rait, se parlant à elle-même : 

— Non, il a beau dire, c'est impossible! Bernard n'épou- 
sera point une hérétique... Tout ce que l'on voudra, mais 
pas ça! Non, non, non, pasçal 
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XIII 

- 

w 

LE PÈBE ET LE FILS. 

Le père Guillaume sorti, l'abbé Grégoire et madame Wa- 
trin restaient en face Pun de l'autre. 

Il va sans dire que l'abbé avait accepté la mission dont 
le vieux garde chef l'avait chargé en abandonnant le 
champ de bataille, non pas en homme vaincu, mais en 
homme qui craint d'employer pour vaincre des armes 
dont il aurait honte de se servir. 

Malheureusement, depuis trente ans que Marianne était 
sa pénitente, l'abbé Grégoire connaissait bien celle à la- 
quelle il allait avoir affaire; et, comme le péché dominant 
de la mère Watrin était l'entêtement, il n'avait pas grand 
espoir de réussir là où Guillaume avait échoué. 

Aussi, malgré son air de confiance, ce fut avec un cer- 
tain doute intérieur qu'il aborda la question. 

— Chère madame Watrin, dit-il en s'approchant de la 
mère, n'avez-vous donc pas d'autre objection à ce mariage 
que la différence des religions? 

— Moi! monsieur l'abbé? répondit la mère, aucune! 
mais il me semble que cela suffit. 

' — Allons! allons! en conscience, mère Watrin, au lieu 
de dire non, vous devriez dire oui. 
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— Ohl monsieur l'abbé, s'écria Marianne en levant les 
yeux au ciel, c'est vous qui me poussez à donner mon 
consentement à un pareil mariage? 

— Sans doute, c'est moi. 

— Eh bien ! je vous dis que ce serait, au contraire, votre 
devoir de vous y opposer 1 

— Mon devoir, chère madame Watrin, est, dans l'é- 
troite voie ou je marche, de donner à ceux qui me suivent 
le plus de bonheur possible ; mon devoir est de consoler 
les malheureux, et surtout d'aider à être heureux ceux 

ê 

qui peuvent le devenir l 

— Ce mariage serait la perte de l'âme de mon enfant : 
je refuse 1 

— Voyons, raisonnons, chère madame Watrin, insista 
l'abbé : Catherine, quoiqu'elle soit protestante, vousa-l-elie 
toujours aimée et respectée comme une mère? 

— Oh 1 sur ce chapitre-là, je n'ai rien à dire... Toujours ! 
et c'est une justice à lui rendre! 

— Elle est douce, bonne, bienfaisante ? 

— Elle est tout ça. 

— Pieuse, sincère, modeste? 
-Oui. 

— Eh bien! alors, chère madame Watrin, que votre 
conscience se tranquillise : la religion qui enseigne tou- 
tes ces vertus à Catherine ne perdra point l'âme de votre 
fils. 

— Non, non, monsieur l'abbé; non, ça ne se peut pas ! 
répéta Marianne s'enfonçant de plus en plus dans son 
aveugle entêtement. 

— Je vous en prie! dit l'abbé. 
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-—Non! 

— Je vous en supplie I 

— Non, non, non ! 
L'abbé leva les yeux au ciel.' 

— 0 mon Dieul mon Dieu! murmura-t-il, vous si bon, 
vous si clément, vous si miséricordieux, vous qui n'avez 
qu'un regard pour juger les hommes, mon Dieu! vous 
voyez dans quelle erreur est cette mère, qui donne à son 
aveuglement le nom de piété; mon Dieu! éclairez-la. 

Mais la bonne^ femme continua de faire des signes de 
dénégation. 

En ce moment, le père Guillaume qui, sans doute, avait 
écouté à la porte, rentra. 

— Eh bien! monsieur l'abbé, demanda-t-il en jetant sur 
sa femme un regard de travers, est-elle devenue plus rai- 
sonnable, la vieille? 

— Madame Watrin réfléchira, je l'espère, répondit 
l'abbé. 

— Ah ! fit Guillaume en secouant la tête et en serrant 
les poings. / 

Le geste fut vu de la mère ; mais, dans son impassible 
entêtement : 

— Fais ce que tu voudras, dit-elle; je sais que tu es le 
maître ; mais, si tu les maries, ce sera contre mon gré. 

— Mille sacremens! Vous l'entendez monsieur l'abbé? 
dit Watrin. 

— Patience! cher monsieur Guillaume, patience! répon- 
dit l'abbé, voyant que le bonhomme s'échauffait. 

— De la patience? s'écria le vieux : mais l'homme qui 
aurait de la patience en pareille occasion ne serait pas un 
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hommel Ce serait une brute qui ne vaudrait pas une 
charge de poudre! 

— Bah ! dit Pabbé à demi-voix, elle a bon cœur : soyez 
tranquille, elle reviendra d'elle-même. 

— Oui, vous avez raison, je ne veux plus qu'elle ac- 
cepte mon opinion comme contrainte et forcée; je ne veux 
pas qu'elle jouo la mère désolée, la femmo martyre... la 
lui donno toute la journée pour réfléchir, et si, ce soir, 
elle ne vient pas d'elle-même 4 me dire: a Vieux! il faut 
marier les enfans... » 

Guillaume jeta un regard de côté sur <sa femme, mais 
celle-ci secoua la tête; mouvement qui redoubla l'exaspé- 
ration du garde chef. 

— Si elle ne vient pas me dire cela, continua-t-il, eh 
bien ! écoutez, monsieur l'abbé, il y a vingt-six ans que 
nous sommes ensemble... oui, vingt-six ans au 15 juin 
prochain... eh bien! monsieur l'abbé, foi d'homme d'hon- 
neur! nous nous séparerons comme si c'était d'hier, et 
nous finirons le peu de jours qui nous restent à vivre, 
elle de son côté et moi du mien! 

— Que dit-il là? s'écria la vieille. 

— Monsieur Watrin ! dit l'abbé. 

— Je dis... je dis la vérité! entends-tu, femme, en- 
tands-tu? • 

— Oui, oui, j'entends!... Oh! malheureuse, malheu- 
reuse! 

Et la mère Watrin se précipita r en sanglotant dans sa 
cuisine, mais sans faire, si désespérée qu'elle parût être, 
et qu'elle fût en réalité, un pas dans la voie de la réconci- 
liation. 
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Restés ensemble, le garde chef et l'abbé se regardèrent. 
Ce fut l'abbé qui rompit le premier le silence. 

— Mon cher Guillaume, dit-il, voyons, du courage I et 
surtout du sang-froid 1 

— Mais avez-vous vu pareille chose? s'écria Watrin fu- 
rieux : l'avez-vous jamais vueî 

— J'ai encore bon espoir, reprit l'abbé, mais évidem- 
ment dans le but de consoler le bonhomme plutôt que par 
conviction; il faut que les enfans la voient, il faut que les 
enfans lui parlent. 

— Elle ne les verra pas, elle ne leur parlera pasl II ne 
sera pas dit qu'elle aura été bonne par pitié; non, elle sera 
bonne pour être bonne, ou je n'ai plus rien à faire avec 
elle. Que les enfans la voient? que les enfans lui parlent? 
Non, j'en aurais honte 1 Je ne veux pas qu'ils sachent 
qu'ils ont pour mère une pareille sotte. 

En ce moment, la tête inquiète de Bernard passa à tra- 
vers la porte entrebâillée; Guillaume l'aperçut, et, se tour- 
nant vers l'abbé : 

— Silence sur la vieille entêtée! monsieur l'abbé, dit-il, 
je vous en prie ! 

Bernard avait remarqué le regard de son père, et le si- 
lence dans lequel restait celui-ci ne diminuait pas Tin- 
quiétude du jeune homme. 

— Eh bien! père? se décida-t-il à demander d'une voix 
timide. 

— Qui t'a appelé? fit Guillaume. 

— Mon père! murmura Bernard presque suppliant. 

Cet accent de son fils pénétra jusqu'au cœur de Watrin; 
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mais il cuirassa son cœur, et, d'une voix aussi brusque 
que celle do Bernard était persuasive : 

— Je te demande qui t'a appelé?... réponds-moi! reprit 
Watrin. 

— Personne, je le sais... mais j'espérais... 

— Va-t-en! tu étais un sot d'espérer. 

— Mon père! mon cher père! dit Bernard, une bonne 
parole 1 une seule 1 

— Va-t-en! 

— Pour l'amour de Dieu, père ! * 

— Va-t-en, te dis-jel s'écria le père Guillaume. Il n'y a 
rien à faire ici pour toi I 

Biais la famille Watrin était comme la famille d'Orgon : 
chacun y avait sa dose d'entêtement. Au lieu de laisser le 
nuage qui couvrait le front do son père se dissiper, et 
de revenir plus tard, comme celui-ci le lui conseillait 
un peu brutalement peut-ôtre, Bernard lit un pas de plus 
dans la chambre, et, continuant d'insister : 

— Père, dit-il d'une voix plus ferme, la mère pleure et 
ne répond pas; vous pleurez et vous me chassez... 

— Tu te trompes, je ne pleure pas. 

— Du calme, Bernard I du calme l dit Pabbé; tout peut 
changer. 

Mais, au lieu de répondre à la voix de l'abbé, Bernard 
répondit à la voix du désespoir, qui commençait à gron- 
der en lui. 

— Oh! malheureux! murmura-t-il, croyant quesamèro 
consentait au mariage, et que c'était son père qui s'y op- 
posait, malheureux que je suis ! Vingt-cinq ans d'amour 
pour mon père, et mon père ne m'aime pas! 
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— Malheureux!... oui, malheureux que tu es, s'écria 
l'abbé, car tu blasphèmes 1 

— Mais vous voyez bien que le père ne m'aime pas, 
monsieur l'abbé, dit Bernard, puisqu'il me refuse la seule 
chose qui puisse faire mon bonheur. 

— Vous l'entendez?... s'écria Guillaume s'emportant de 
sa vieille colère plus encore que d'une colère nouvelle ; 
voilà comment ça juge! Oh! jeunesse! jeunesse! 

— Mais, continua Bernard, il ne sera pas dit que, pour 
obéir à un incroyabîe caprice, j'abandonnerai la pauvre 
fille; si elle n'a ici qu'un ami, du moins cet ami lui tien- 
dra lieu de tous les autres. 

— Oh ! je t'ai déjà dit trois fois de t'en aller, Bernard ! 
s'écria Guillaume. 

— Je m'en vais, dit le jeune homme ; mais j'ai vingt- 
cinq ans, vingt-cinq ans passés; je suis libre de mes ac- 
tions, et, ce qu'on me refuse si cruellement, eh bien 1 la 
loi me donne le droit de le prendre, et je le prendrai ! 

— La loi! s'écria le père Guillaume exaspéré ; je crois, 
Dieu me pardonne, qu'un fils a dit : La loi ! devant son 
père! 

— Est-ôe ma faute ? • 

— La loi!... 

— Vous me poussez à bout ! 

— La loi !... Hors d'ici !... La loi, à ton père ! Hors d'ici, 
malheureux, et ne reparais jamais devant mes yeux !... La 
loi !... 

— Mon père, dit Bernard, je m'en vais, puisque vous 
me chassez ; mais souvenez-vous de cette heure où vous 
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avez dit à votre fils : a Enfant, sors de ma maison ! » et 
que tout ce qui arrivera retombo sur vous l 

Et Bernard, prenant son fusil, s'élança hors de la maison 
comme un insensé. 

Le père Guillaume fut prêt à sauter sur le sien. 

L'abbé l'arrêta, 

— Que faites-vous, monsieur l'abbé ? s'écria le vieux. 
N'avez-vous pas entendu ce que vient de dire ce miséra- 
ble? 

— Père ! père ! murmura l'abbé, tu as été trop dur pour 
ton fils t 

— Trop dur ! s'écria Guillaume : vous aussi ? Est-ce 
moi qui ai été trop dur, ou la mère ? Vous et Dieu le savez ! 
Trop dur! quand j'avais des larmes plein les yeux en lui 
parlant ; car je l'aime ou plutôt je l'aimais comme on 
aime un enfant unique.- Mais, maintenant, continua le 
vieux garde d'une voix étouffée, qu'il aille où il voudra, 
pourvu qu'il s'en aille 1 qu'il devienne ce qu'il pourra, 
pourvu que je ne le revoie plus ? 

— L'injustice engendre l'injustice, Guillaume ! dit so- 
lennellement l'abbé. Prenez garde, après avoir été dur 
dans la colère, d'être injuste à cœur reposé.,. Dieu vous 
a déjà pardonné la colère et l'emportement : il no vous 
pardonnerait pas l'injustice 1 

L'abbé achevait à peine, que Catherine à son tour entra 
pâle et effarée dans la salle. Ses grands yeux bleus étaient 
fixes, et il en tombait de grosses larmes qui, pareilles à 
des perles, roulaienï sur ses joues. 

— 0 cher père! dit-elle regardant avec effroi le visage 

* 
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triste de l'abbé et la physionomie sombre du garde chef; 
qu'y a-t-il donc, et que s'estr-il passé ? 

— Bon! voilà l'autre, maintenant 1 murmura Guil- 
laume en tirant sa pipe de sa bouche, et en la remettant 
dans sa poche, ce qui était chez lui un signe de suprême 
émotion* 

— Bernard m'a embrassée trois fois en pleurant, conti- 
nua Catherine ; il a pris son chapeau, son couteau de 
chasse, et il est parti courant comme un fou. 

L'abbé se retourna et épongea ses yeux humides avec 
son mouchoir. 

— Bernard... Bernard est un malheureux! répondit 
Guillaume, et toi... toi... 

Sans doute allait-il confondre Catherine dans la malé- 
diction, mais son regard irrité rencontra le regard doux 
et suppliant de la jeune ûile, et ce qui restait en lui de 
colère fondit comme la neige sous un rayon de soleil d'a- 
vril. 

— Et toi.», toi... miirmura-t-il en s'attendrissant, toi, 
Catherine, tu es une bonne fllle! Embrasse-moi, mon en- 
fant. 

Puis, repoussant doucement sa nièce, et se tournant 
vers l'abbé : 

—Monsieur Grégoire, dit-il, c'est vrai, j'ai été dur; 
mais, vous le savez, c'est la faute de la mère... Allez et 
tâchez d'arranger ça avec elle... Quant à moi... quant à 
moi, je vas faire un tour dans la forêt. J'ai toujours re- 
marqué que l'ombre et la solitude sont pleins de bons 
conseils. 

Et, donnant une poignée de main à l'abbé, mais sans 

- 
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oser regarder du côté de Catherine, il sortit de la maison, 
traversa diagonalement la route, et alla s'enfoncer dans la 
futaie en face. 

L'abbé, pour éviter une explication, eût bien voulu en 
faire autant, et il s'acheminait vers la cuisine, endroit où 
il était à peu près sûr de retrouver la mère Watrin, si dé- 
sespérée qu'elle fût ; mais Catherine l'arrêta. 

— Au nom du ciel ! monsieur l'abbé, ayez pitié de moi, 
dit-elle, et racontez-moi ce qui s'est passé ici. 

— Mon enfant, répondit le digne vicaire prenant les 
deux mains de la jeune fllle, vous êtes si bonne, si pieu- 
se, si dévouée, que vous ne pouvez avoir que des amis ici- 
bas et au ciel. Demeurez donc en espérance, n'accusez 
personne, et laissez à la bonté de Dieu, aux prières des 
anges, et à l'amour de vos parens, le soin d'arranger les 
choses. 

— Mais moi, moi, qu'ai-j© à faire? demanda Ulthe- 
rine. 

— Priez pour qu'un père et un fils qui se sont quittés, 
dans la colère et les larmes se retrouvent dans le pardon 
et dans la joie ! 

Et, laissant Catherine un peu plus calme, sinon plus 
rassurée, il entra dans la cuisine, où la mère Watrin, tout 
en secouant la tête, en répétant non l non t non l et en 
pleurant, dépouillait ses lapereaux et pétrissait sa pâte. 

Catherine regarda s'éloigner l'abbé Grégoire comme elle 
avait regardé s'éloigner son père adoptif, et ne compre- 
nant pas plus la recommandation dç l'un que le silence 
de l'autre. 
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— Mon Dieu I mon Dieu ! se dcmanda-t-elle tout haut, 
quelqu'un ne me dira-t-il pas te qui se passe ici ? 

— Si fait, moi ; avec votre permission, mademoiselle 
Catherine, dit Mathieu apparaissant accoudé à l'appui de 
la fenêtre. 

Cette apparition de Mathieu fut presque une joie pour 
la pauvre Catherine. Venant en quelque sorte au nom de 
Bernard, et pour lui donner des nouvelles de Bernard, de 

■ 

hideux qu'il était, le vagabond ne lui sembla plus que 
laid. 

— Oh! oui, oui, s'écria la jeune fille, dis-moi où est Ber- 
nard et pourquoi il est parti. 

— Bernard? 

— Oui, oui, mon cher Mathieu, dis, dis ! Je t'écoute. 

— Eh bien 1 il est parti.,, eh 1 eh ! 

Mathieu se mit à rire de son gros rire, pendant que Ca- 
therine tendait vers lui l'oreille avec anxiété. 

— Iftst parti, reprit le vagabond, dame !••• faut-il vous 
le dire? 

— 

— Oui, puisque je t'en prie. 

— Eh bien! il est parti parce que monsieur Walrin l'a 
chassé. 

— Chassé ! le père a chassé le fils 1 Et pourquoi ? 

— Pourquoi? parce qu'il voulait vous épouser malgré 
tout le monde, l'enragé! 

— Chassé I chassé à cause de moi! chassé de la maison 
de son père ! 

— Oui... Oh ! je crois bien ! il y a eu des gros mots ! 
Voyez-vous, moi j'étais dans le fournil ; j'ai tout entendu. 
Oh ! sans écouter ! Je n'écoutais pas, non; mais ils criaient 

10 



Digitized by Google 



170 CATHERINE BLUM. 

si haut que j'ai bien été forcé d'entendre... Il y a même eu 
un moment, quand monsieur Bernard a dit au père Guil- 
laume : « C'est sur vous que retomberont les malheurs 
qui vont arriver! » il y a môme eu un moment où j'ai cru 
que le vieux allait sauter sur son fusil... Oh! ça se serait 
mal passé f Cest que le père Guillaume, ce n'est pas com- 
me moi, qui ne puis pas mettre une balle dans une porte 
cochère à vingt-cinq pas! 

— Oh! mon Dieul mon Dieu f pauvre cher Bernard ! 

— Ah ! oui, n'est-ce pas, ce qu'il a risqué pour vous, 
ça vaut bien que vous le revoyiez encore une fois, dites, 
quand ce ne serait que pour l'empêcher de faire quelque 
sottise ? 

— Oh! oui, oui, le revoir! je ne demande pas mieux; 
mais comment ? 

— Il vous attendra ce soir... 

— Il m'attendra ? 

— ■ Oui, voilà ce que je suis chargé de vous dire. 

— Par qui t 

— Par qui ?... par lui, donc l 

— Et où cela m'attendra-t-il î 

— A la fontaine du Prince. 

— A quelle heure ? 

— A neuf heures. 

— J'y serai, Mathieu, j'y serai ! 

— N'y manquez pas, au moins ? 

— Je n'ai garde ! 

— Ça retomberait encore sur moi... c'est qu'il n'est pas 
tendre, le citoyen Bernard ! ce matin, il m'a envoyé un 
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soufflet, que la joue m'en cuit encore] mais je suis bon 
garçon, moi, je n'ai pas de rancune. 

— Sois tranquille, mon bon Mathieu, dit Catherine en 
remontant à sa chambre; oh! Dieu te récompenserai 

— Je l'espère bien, dit Mathieu en la suivant des yeux 
jusqu'au moment où la porte se fut refermée sur elle. 

Puis alors, avec un sourire de démon qui voit une pau- 
vre âme innocente donner dans son piège, il se retourna 
du côté de la forêt, dans laquelle il entra à grands pas, 
tout en faisant des signes. 

A ces signes, un cavalier qui se tenait à quelque distance . 
accourut. 

— Eh bien ? demanda-t-il à Mathieu en arrêtant court 
son cheval en face du vagabond. 

— Eh bien ! tout va à merveille, l'autre a tant fait de 
sottises, qu'il paraît qu'on en a assez comme ça ; et puis, 
on regrette Paris. 

— Que dois-je faire ? 

— Ce que vous devez faire ? 

— Oui. 

— te ferez-vous ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! courez à Villers-Cotterets, bourrez vos po- 
ches d'argent... A huit heures à. la fête de Cortrf, et à neuf 
heures... 

— A neuf heures? 

— Eh bien ! quelqu'un qui n'a pas pu vous parler ce 
matin, quelqu'un qui n'est pas revenu par Gondreville, 
uniquement de peur de scandale, ce quelqu'un-là vous at- 
tendra à la fontaine du Prince. 
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— Mais elle consent donc à partir avec moi ? s'écria le 
Parisien tout joyeux. 

— Elle consent îi tout 1 dit le vagabond. 

— Mathieu, reprit le jeune homme, il y a vingt-cinq 
louis pour toi si tu ne m'as pas menti !.~ A ce soir, neuf 
heures I 

Et, enfonçant ses éperons dans le ventre de son cheval, 
il s'éloigna au galop dans la direction de Villers-Cotterets. 

— Vingt-cinq louis? murmura Mathieu en le regardant 
ftiir à travers les arbres, c'est un Joli denier, sans compter 
la vengeance !... Ah 1 je suis une chouette 1 ah 1 la chouette 
est un oiseau de mauvais augure !... Monsieur Bernard, 
la chouette vous dit bonsoir! 

Et, rapprochant ses deux mains de la bouche, il fit en- 
tendre deux fois le cri de la chouette. 

— Bonsoir, monsieur Bernard I 

Et il s'enfonça au plus épais de la futaie, dans la direc- 
tion du village de Corcy. 
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XIV 



LA FÊTE DE VILLAGE» 



Il y a vingt-cinq ans, c'est-à-dire à l'époque où se pas- 
saient les événemens que nous avons entrepris de racon- 
ter, les fêtes des villages situés aux environs de Villers- 
Cotterets étaient de véritables fêtes, non-seulement pour 
ces villages, mais encore pour la ville autour de laquelle 
ces villages rayonnent comme des satellites autour de leur 
planète. 

C'était surtout au commencement de Tannée, quand les 
premières fêtes coïncidaient avec les premiers beaux jours; 
quand, aux jeunes rayons du soleii de mai, un de ces vil- 
lages s'élevait tout à coup caquetant et chantant sous la 
feuillée comme un nid de fauvettes ou de mésanges nou- 
vellement éclos ; c'était surtout à ce moment-là, disons- 
nous, que la fête présentait un nouveau charme, un dou- 
ble attrait. 

Alors, quinze jours d'avance dans le village, huit jours 
d'avance à la ville, commençaient des préparatifs de co- 
quetterie de la part de tous ceux à qui revenait, soit en 
intérêt, soit en spéculation, soit en plaisir, une part quel- 
conque de cette fête. 

Les cabarets ciraient leurs tables, frottaient leurs car- 

10. 
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reaux, récuraient leuTs gobelets d'étain, mettaient des bou- 
chons neufs à leur porte. 

Les ménétriers balayaient, ésherbaient, piétinaient la 
place sur laquelle on devait danser. 

Les guinguettes improvisées s'élevaient sous les arbres, 
comme les tentes, non pas d'un champ de bataille, mais 
d'un camp de plaisir. 

Enfin, jeunes gens et jeunes, filles apprêtaient leurs toi- 
lettes, de môme qu'avant une grande revue les soldats qui 
doivent y prendre part apprêtent leurs armes. 

Le matin de ce fameux jour, tout s'éveillait de bonne 
heure, tout vivait, tout agissait, tout se préparait dès 
l'aube. 

Les jeux de bagues fixaient leur mécanique tournante; 
les roulettes en plein air s'affermissaient sur leurs quatre 
pieds boiteux; les poupées de plâtre destinées à être bri- 
sées par les balles de l'arbalète s'alignaient sur leurs pals; 
les lapins attendaient tristement, craintifs et les oreilles 
couchées sur le cou, l'heure oh un anneau adroitement 
enfilé dans un piquet disposerait de leur sort et les ferait 
passer du panier du spéculateur dans la casserole du ga- 
gnant. 

Pour le village, dès le matin, la fête était donc la fête. 

Il n'en était pas de même pour les représentans que la 
ville devait envoyer à cette fête, et qui ne partaient que 
vers trois ou quatre heures de l'après-midi, à moins que 
des invitations particulières ou des liens de famille avec 
les fermiers ou les principaux habitans du village ne chan- 
geassent pour eux les habitudes générales. 

Donc, vers trois ou quatre heures de l'après-midi, selon 
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que le village était plus ou moins distant de la ville, une 
longue procession commençait à se dérouler sur la route. 

Elle se composait de fashionables à cheval, d'aristocra- 
tes en voiture, et de membres du tiers état à pied. 

Ces membres du tiers état, c'étaient les clercs de no- 
taire, les commis de contributions, les ouvriers élégan9, 
ayant sous le bras chacun une jolie fille en bonnet à ru- 
bans roses ou bleus, narguant sous sa jupe de jaconas ou 
d'indienne, avec ses yeux vifs et ses dents blanches, la dame 
en chapeau et en char à bancs qui passait orgueilleuse- 
ment près â'elle. 

A cinq heures, tout le monde était au rendez-vous, et la 
fôte avait sa véritable signification, car elle contenait les 
trois élémens constitutifs : aristocrates, bourgeois, pay- 
sans* 

m 

Tout cela dansait dans la môme enceinte, c'est vrai, mais 
cependant sans se mêler; chaque caste formait son qua- 
drille, et, si l'un de ces quadrillés était enviable et envié, 
c'était celui des grisettes aux rubans roses et bleus* 

A neuf heures du soir le chapelet de la danse s'égrenait; 
tout ce qui appartenait à la ville reprenait le chemin de la 
ville : aristocrates en voiture; clercs, commis, ouvriers et 
grisettes à pied. 

C'étaient ces longs retours sous l'ombre des grands ar- 
bres, sous les rayons tamisés de la lune, sous les premiè- 
res brises chaudes de l'année, qui étaient charmans. 

Ces fêtes étaient plus ou moins courues, selon l'impor- 
tance des villages ou selon leur situation plus 6u moins 
pittoresque. 

Sous ce rapport, Corcy était placé au premier rang. 
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Rien de plus gracieux que ce petit village, silué à ren- 
trée des vallées de Nadon, et formant un angle aigu avec 
les étangs de la Ramée et de Javaye. 

A dix minutes du chemin de Corcy, il y a surtout un site 
d'un caractère tout particulier, doux et sauvage à la fois : 
on l'appelle la fontaine du Prince. 

Rappelons ici, en passant, que c'était auprès de cette 
fontaine que Mathieu avait donné son double rendez-vous 
au Parisien et à Catherine, et revenons à Corcy. 

Dès quatre heures de l'après-midi, Corcy était donc en 
pleine fête. 

Transportons nos lecteurs, non pas précisément au mi- 
lieu de cette fête, mais h la porte d'un de ces cabarets im- 
provisés dont nous parlions tout à l'heure. 

Ce cabaret, qui revivait tous les ans, pendant trois 
jours, d'une vie nouvelle et éphémère, était une ancienne 
maison de garde abandonnée, et qui, par suite de cet aban- 
don, restait fermée trois cent soixante jours par année. 

Pendant les trois jours de fête, l'inspecteur mettait cette 
maison à la disposition d'une bonne femme nommée la 
mère Tellier, de son état cabaretière à Corcy, laquelle fai- 
sait de cette maison une succursale de son établissement. 

La fête durait trois jours, disons-nous. Des cinq jours 
que nous avons distraits de Tannée, le premier fait la 
veille, le dernier le lendemain, c'ést-à-dire que le premier 
représente les préparatifs de la fête et le dernier le range- 
ment obligé qui suit la fête. 

Tant qùe la fête durait, le cabaret vivait, buvait, chan- 
tait : on l'eût dit éternel. 

Puis il se refermait pour trois cent soixante autres 
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jours, pendant lesquels il restait morne, silencieux, en- 
dormi, en léthargie : on l'eût dit mort. 

Il était situé à moitié chemin de Corçy à la fontaine du 
Prince, de sorte qu'il offrait une halte toute naturelle à 
ceux qui allaient à la fontaine. 

Et entre les contredanses, vu le charme du site et ce be- 
soin de solitude si naturel aux amoureux, tout le monde 
allait du village à la fontaine et s'arrêtait au cabaret de la 
mère Tellier pour boire un verre de vin et manger un 
quartier de flan à la crème. 

Vers cinq, six et sept heures, l'établissement momentané 
de la mère Tellier était donc à l'apogée de sa splendeur, 
puis, peu à peu, il se démeublait, devenait de plus en plus 
solitaire, et, en général, vers dix heures du soir, il fermait 
ses paupières de bois et s'endormait sous la garde d'une 
jeune fille nommée Babet, qui suppléait la mère Tellier 
et était honorée de toute sa confiance. 

Le lendemain, dès le point du jour, il bâillait d'abord à 
la porte, puis, l'un après l'autre, ouvrait ses deux volets, 
et comme la veille attendait résolûment les consomma- 
teurs. 

Les consommateurs se tenaient de préférence sous une 
espèce de marquise champêtre, formée à l'extérieur de la 
maison par des lierres, des vignes et des liserons, montant 
le long de piliers qui supportaient cet avant-toit de ver- 
dure. 

En face, au pied d'un hêtre, géant d'un autre âge et qui 
semblait entouré de ses enfans, s'élevait une hutte de feuil- 
lage sous laquelle rafraîchissait le jour le vin qu'on ren- 
trait le soir, la confiance de la mèro Tellier dans la sobriété 
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et la probité de ses compatriotes n'allant pas jusqu'à lais- 
ser le liquide tentateur passer la nuit au grand air, si ra- 
fraîchissant qu'il fût comparé h l'air du jour. 

Or, vers sept heures du soir, en même temps que la place 
de la fête présentait l'aspect le plus animé, la succursale 
du cabaret de la mère Tellier offrait de son côté celui d'une 
réunion des plus brillantes. 

Elle se composait de buveurs de vin à dix, à douze et à 
quinze sous, la mère Tellier avait trois prix, et de consom- 
mateurs de flan et de frangipane. . 

Quelques-uns plus affamés allaient cependant jusqu'à 
l'omelette au lard la salade, ou le saucisson. 

Cinq tables sur six étaient occupées, et la mère Tellier et 
mademoiselle Babet suffisaient à peine à faire face aux 
fréquens appels des consommateurs. 

A l'une de ces tables étaient assis deux des gardes qui 
avaient assisté le matin à la chasse du sanglier détourné 
par notre ami François. 

Ces deux gardes, c'étaient Bobineau et Lajeunesse. 

Bobineau, gros bonhomme tout rond, à l'œil à fleur de 
tête, à la figure épanouie, natif d'Aix en Provence, tout 
gai, passant sa vie à blaguer les autres et à être blagué 
lui-même, grasseyant en parlant, comme un véritable Pro- 
vençal qu'il était, plein de verve dans l'attaque comme 
dans la défense, et, dans l'un ou l'autre cas, trouvant des 
mots qu'on cite encore aujourd'hui qu'il est mort depuis 
quinze ans. * 

Lajeunesse, grand, sec, maigre, baptisé de ce nom juvé- 
nile, en 1784, par le duc d'Orléans Philippe-Égalité, parce 
qu'à cette époque il était le plus jeune des gardes, avaij 

v 
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conservé son sobriquet, quoiqu'il en fût devenu à peu 
près le plus vieux ; il était aussi grave que Bobineau 
était rieur, aussi sobre de paroles que Bobineau était ba- 
vard . 

A gauche de la maison, sur sa face orientale, le reste 
d'une haie, qui, peut-être autrefois s'était prolongée car- 
rément pour faire une espèce d'enclos à la maison, mais 
qui, aujourd'hui, se contentait d'aller, par un retour de 
cinq ou six pieds, jusqu'à la hutte en feuillages, au-delà de 
laquelle elle disparaissait, laissant l'abord de la maison 
parfaitement libre. 

Derrière cette haie, ouverte par une porte dont la partie 
solide était absente et dont il ne restait plus que les deux 
poteaux, une espèce de monticule couronné par un grand 
chftne au pied couvert de mousse et dominant la petite val- 
lée où coule la fontaine du Prince. i 

Au pied de ce monticule, en dehors [de la haie, Mathieu 
jouait aux quilles, nous allions dire avec trois ou quatre 
garnemens de son espèce, mais nous nous reprenons, les 
garnemens de son espèce étant assez rares pour qu'on 
n'en fasse point si facile collection. 

Plus loin, sous l'ombre mystérieuse de la forêt, sur ce 
tapis de mousse, qui assourdit les pas aux troisième, qua- 
trième et cinquième plans, comme on dit au théâtre, dans 
le crépuscule qui commençait à tomber, passaient, s'effa- 
çant de plus en plus, selon leur plus ou moins d'éloigné- 
ment, les promeneurs solitaires ou accouplés. 

Puis, comme un accompagnement aux voix des buveurs, 
des mangeurs, des joueurs de quilles et des promeneurs, 
on entendait le son des violons et le cri de la clarinette, qui 
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ne s'éteignaient à distance égale que juste ce qu'il fallait 
de temps aux cavaliers pour reconduire les danseuses à 
leurs bancs, choisir une autre dame et se remettre en place 
pour une nouvelle contredanse. 

Et maintenant que notre toile est levd8, que notre mise 
en scène est rendue compréhensible par l'explication, ra- 
menons nos lecteurs sous la treille de la mère Tellier, oc- 
cupée à servir en ce moment un sybarite qui a demandé 
une omelette au lard et du vin à douze, tandis que Babet 
apporte à Bobineau et à La jeunesse un morceau de fro- 
mage de la grosseur d'une brique, lequel les aidera à finir 
leur seconde bouteille de vin. 

— Eh bien! voilà ce que c'est, disait de son air grave 
Lajeunesse a Bobineau, lequel, d'autant plus penché en 
arrière que l'autre était penché en avant, l'écoutait avec 
son air gouailleur ; et, si tu en doutes, tu pourras le voir 
de tes propres yeux. Quand je dis propres, tu comprends, 
c'est une manière de parler. Celui dont je te parle est un 
nouveau venu; il arrive d'Allemagne, du pays du père à 
Catherine, et il s'appelle Mildet. 

— Et où va-t-il demeurer, ce gaillard-là ? demanda Bo- 
bineau avec ce charmant accent provençal que nous avons 
déjà dit lui être particulier. 

— À l'autre bout de la forêt, à ritantaigu ; il a une petite 
carabine pas plus haute que ça. Quinze pouces de canon 
du calibre 30, des balles comme des chevrotines. Il vous 
prend un fer à cheval, il le cloue le long de la muraille, 
et, à cinquante pas, il met, les unes après les autres, une 
balle dans chacun de ses trous. 

— Troun de l'air ! dit Bobineau, prononçant son juron 
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familier en riant comme d'habitude, si bien que la mu- 
raille est percée ! Pourquoi donc ne se fait-il pas maré- 
chal, ce gaillard-là, il n'aurait pas peur des coups de pied 
de chevaux... Quand je verrai ça, je le croirai, n'est-ce pas, 
Molicar ? 

Cette interpellation s'adressait à un nouveau venu, qui, 
après avoir été butter dans les quilles de Mathieu, faisait 
son entrée, accompagné des malédictions des joueurs, les- 
quels le menaçaient de prendre ses jambes, passablement 
avinées, comme un supplément à leur jeu. 

À son nom, le disciple de Bacchùs, comme on disait en- 
core à cette époque-là au Caveau moderne,— à l'agonie de 
laquelle j'ai eu la douleur d'assister,— à son nom, disons- 
nous, Molicar se retourna et, reconnaissant comme à travers 
un brouillard celui qui l'avait interpellé : 

— Ah ! murmura-t-il en écarquillant les yeux et en ar- 
rondissant la bouche, c'est toi, Bobineau ? 

— Oui, c'est moi. 

— Et tu dis?... Répète un peu ce que tu disais, tu me 
feras plaisir. 

— Rien, des bamboches ; c'est ce farceur de Lajeunesse 
qui me fait poser. 

— Mais, dit Lajeunesse, blessé dans son amour-propre 
de narrateur,- quand je te dis... 

— A propos, Molicar, reprit Bobineau, qu'est devenu ton 
procès aveq le voisin Lafargc? 

— Mon procès? demanda Molicar, qui, dans la situation 
d'esprit un peu embarrassée dans laquelle il se trouvait, 
avait quelque peine à enjamber d'une idée à l'autre. 

— Oui, ton procès. 

il 
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— Avec Lafarge le perruquier ? 
^— Oui. 

— Je l'ai perdu, mon procès. 

— Comment l'as-tu perdu ? 

— Je l'ai perdu parce que j'ai été condamné. 

— Par qui? 

— Par monsieur Bassinot, le juge de paix. 

— Et à quoi as-tu été condamné ? 

— A trois francs d'amende. 

— Que lui avais-tu donc fait, à Lafarge le perruquier 1 
demanda La jeunesse avec sa gravité ordinaire. 

— Ce que je lui avais fait? demanda Molicar, oscillant 
sur ses jambes comme un balancier de pendule. Je lui avais 
détérioré le nez. Mais cela sans mauvaise intention, parolo 
d'honneur ! Tu connais bien le nez de Lafarge lç perru- 
quier, n'est-ce pas Bobincau ? 

— D'abord, rectifions, dit le joyeux Provençal, ce n'est 
pas un nez, c'est un manche. 

— Oh l il l'a dit ! il a trouvé le mot. Satané Bobiné, val 
Non, je veux dire satané Bobineau. C'est la langue qui me 
fourche. 

— Eh bien ? demanda Lajeunesse. 

— Eh bien I quoi ? demanda à son tour Molicar, déjà à 
cent lieues de la conversation. 

— Il demande l'histoire du nez du père Lafarge. 

— C'est vrai. C'é! lit justement il y a aujourd'hui quinze 
jours, continua Molicar, en essayant par un geste obstiné- 
ment répété d'écarter de lui une mouche qui n'existait pas, 
nous sortions ensemble du cabaret. 

— Alors vous étiez gris, dit Bobineau. 



Digitized by Google 



CATHERINE BLUM. 183 

— Non, foi d'homme ! répliqua Molicar. 

— Je te dis que vous étiez gris. 

— Et moi, je te dis que non ; nous étions ivres. 

Et Molicar éclata do riro, lui aussi il avait trouvé son 
mot. 

— A la bonne heure 1 dit Bobineau. 

— Mais tu no to corrigeras donc jamais? demanda Lajeu- 
nesse. 

— De quoi ? 

— De te griser. 

— Me corriger ! pourquoi faire ? 

— Cet homme est plein de raison, dit Bobineau ; un verre 
de vin, Molicar. 

Molicar secoua la tête. 

♦ * » * 

— Comment, tu Tefusesî 

— Oui. 

— Tu refuses un verre de vin, toi ? 

« 

— Deux, ou pas. 
7- Bravo I 

— Pourquoi deux ? demanda Lajeunesse, dont l'esprit, 
plus mathématique que celui de Bobineau, demandait pou* 
toute chose une solution positive. 

— Parce qu'un seul, dit Molicar, ça ferait le treizième 
de ce soir» 

■ 

— Ah 1 oui, fit Bobineau. 

— Et que treize verres de vin cela me porterait mal- 
heur. 

— Superstitieux, va ! Continue, tu auras les deux ver- 
res. 
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— Nous sortions donc du cabaret, continua Uolicar se 
rendant à l'invitation de Bobineau. 

— Quelle heure était-il T 

— Oh 1 de bonne heure. 

— EnGn T 

— H pouvait être une heure ou une heure et demie du 
matin ; je voulais rentrer chez moi, comme il convient à un 
honnête homme qui a trois femmes et un enfant. 

— Trois femmes ! 

— Trois femmes et un enfant 

— Quel pacha ! 

— Eh ! non ; une femme et trois enfans, qu'il est bête 
ce Bobineau! Est-ce qu'on peut avoir trois femmes; si j'a- 
vais eu trois femmes, je ne serais pas rentré chez moi. 
Souvent je n'y rentre pas parce que j'en ai déjà trop d'une. 
Bon ! voilà qu'il me prend cette mauvaise idée de dire à 
Lafarge le perruquier, qui demeure sur la place de la Fon- 
taine, tandis que moi, comme tu sais, je demeure au bout 
de la rue de Larguy; voilà qu'il me prend cette mauvaise 
idée de lui dire : Voisin, reconduisons-nous. Vous mé re- 
conduirez d'abord, jô vous reconduirai ensuite, puis ça 
sera votre tour, puis le mien, et à chaque voyage nous 
nous arrêterons chez la mère Moreau, pour boire cbo 
pine. 

— Ah I dit-il, c'est une idée, cela. 

— Oui, reprit Bobineau, tu n'avais probablement, comme 
aujourd'hui, absorbé que treize verres, et tu craignais que 
cela te portât malheur. 

— Non, ce jour-là, je ne les avais pas comptés, et c'est 
un tort, ça ne m'arrivera plus. Nous nous en allions donc 
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ensemble comme deux bons amis, comme deux vrais voi- 
sins, quand, en arrivant à la porte de mademoiselle Cha- 
puis, tu sais, la directrice de la poste ? 

— Oui. 

— Il y avait une grosse pierre, il faisait une nuitl... Tu 
as de bons yeux, toi, n'est-ce pas, La jeunesse? Tu as de 
bons yeux, toi, n'est-ce pas, Bobineau ? Eh bien 1 par cette 
nuit-là, vous auriez pris un chat pour un garde champê- 
tre. 

— Jamais, dit gravement Lajeunesse. 

— Jamais ! Tu dis jamais ? 

— Mais non, il ne dit rien. 

— S'il ne dit rien, c'est autre chose, et c'est moi qui ai 
tort. 

— Oui, tu as tort, continue. 

— Quand, arrivé à la porte de mademoiselle Chapuis, la 
directrice de la poste, je rencontre la pierre. Comme un 
pauvre malheureux que j'étais, je ne la voyais pas. Com- 
ment l'aurais-joyue?... le voisin Lafarge ne voyait pas son 
nez, qui est bien plus près de ses yeux que mes yeux ne 
l'étaient de la pierre. Je trébuche, je tends la main, je me 
rattrape à ce que je peux. Boni c'était le nez du voisin La- 
farge. Dame! vous savez, quand on se noie dans l'eau, on 
tien t ferme, mais quand on se noie dans le vin, c'est encore pis. 
Ma foi ! ça a fait l'effet, tiens, le môme efTet que quand tu 
tires ton couteau de chasse de la gaîne, Bobineau ; le voi- 
sin Lafarge a tiré son nez de ma main, mais la peau de 
son nez, elle est restée dans ma main. Vous voyez bien 
qu'il n'y avait pas de ma faute, d'autant plus que je n'ai 
pas refusé \in instant de la lui rendre, sa satanée peau. Eh 
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bien ! le juge do paix, il m'a condamné à trois franc» de 
dommages et intérêts pour cela. 

— Et le voisin Lafarge a eu la petitesse de les toucher, 
tes trois francs ? 

— Oui, mais nous venons de les jouer h la boule. Je les 
lui ai regagnés, et nous les avons bus. Mon quatorzième 
verre, Bobineau ? 

— Dites donc, père Bobineau, fit Mathieu, interrompant 
les interlocuteurs, ne disiez-vous pas quo vous cherchiez 
monsieur l'inspecteur ? 

— Non, répondit Bobineau. 

— Je croyais, et comme il vient par ici, je vous en pré- 
venais, afln que vous n'ayez pas la peine d'aller le cher- 
cher. 

— En ce cas-là !... dit le père Lajeunesse en mettant la 
main à sa poche. 

— Eh bien l dit Bobineau, que fais-tu donc? 

— Je paie pour nous deux. Tu me rendras cela plus tard, 
autant vaut que monsieur l'inspecteur ne nous voie pas à 
la table d'un cabaret : pour un verre de vin qu'on prend 
par hasard, il croirait qu'on en fait habitude. C'est trente- 
quatre sous, n'est-ce pas, mère Tellier? 

— Oui, messieurs, dit la mère Tellier. 

— Eh bien ! voilà ; et au revoir. 

— Oh 1 les lâches I dit Molicar en s'asseyant à la table 
qu'ils venaient d'abandonner, et en mirant au soleil cou- 
chant une troisième bouteille à peine entamée; les lâches ! 
de quitter le champ de bataille^quand il reste encore des 
ennemis. 
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Et emplissant bord à bord les.deux verres et les choquant 
l'un contre l'autre : 
— A ta santé I Molicar, dit-il. 

Pendant ce temps, les deux gardes, si pressés qu'ils fus- 
sent de disparaître, s'étaient arrêtés appuyés l'un à l'autre, 
et regardaient avec stupéfaction un nouveau venu qui ve- 
nait d'entrer en scène. 

Ce nouveau venu, c'était Bernard. 

Mais Bernard pâle, défigure, sa cravate ouverte et lo 
front couvert de sueuA 



Digitized by 



188 CATHERINE BLUM. 



XV 



LE SERPETVT. 



Le jeune homme était si changé crue ses deux camara- 
des furent un instant à le regarder sans le reconnaître. 
Puis enfin, Lajeunesse se hasardant : 

— Tiens, dit-il, c'est Bernard. Bonjour, Bernard. 

— Bonjour, répondit brusquement Bernard, visiblement 
contrarié de les voir là. 

— Te voilà ici, toi? hasarda à son tour Bobineau. 

— Et pourquoi pas! Est-ce défendu de venir à la fête, 
quand on veut s'amuser? 

— Oh ! je ne dis pas que cela soit défendu, troun de l'air! 
reprit Bobineau, seulement, ça m'étonne de te voir seul, 

— Seul? 

— Oui. 

— Et avec qui donc veux-tu que je sois? 

—Mais il me semble que lorsqu'on aune fiancée, une 
jeune et belle fiancée... 

— No parlons plus de cela, dit Bernard en fronçant le 
sourcil. 

Puis frappant une table avec la crosse de son fusil. 

— Du vin! cria-t-il. 

— Chut! dit Lajeunesse. 
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— Pourquoi chut? 

— Monsieur l'inspecteur est ici. 

— Eh bien! après? 

— Je te dis : fais attention, monsieur l'inspecteur est ici; 
voilà tout. 

— Eh bien ! qu'est-ce que ra me fait à moi, qu'il soit ici 
ou qu'il n'y soit pas, monsieur l'inspecteur? 

— Oh ! oh l c'est autre chose alors. 

— Il y a de la brouille dans le ménage dit Bobineau à 
Lajeunesse en le touchant du bras. 

Lajeunesse fit signe que c'était aussi son opinion, puis 
se retournant du côté de Bernard : 

— Ce que j'en disais, vois-tu , Bernard , continua-t-il 
ce n'est point pour te régenter ou Vètre désagréable; 
mais c'est que, tu sais, monsieur l'inspecteur, il n'aime pas 
qu'on nous voie au cabaret. 

— Et si j'aime à y aller, moi ? répondit Bernard. Crois- 
tu que c'cstmonsieur l'inspecteur qui m'empêchera de faire 
à ma volonté? Frappant alors une seconde feis sur la 
table, avec plus de violence que la première : 

( — Du vin! criait-il, du vin! 
Les deux gardes virent alors que c'était un parti pris. 

— Allons! allons! dit Bobineau, il ne faut pas empêcher 
un fou de faire sa folie. Viens Lajeunesse, viens. 

— N'en parlons plus, dit Lajeunesse. Adieu! Bernard. 

— Adieu! répondit celui-ci de sa voix brève et tran- 
chante, adieu ! 

Les deux gardes s'éloignèrent du côté opposé à celui 

par leauel venait l'inspecteur, qui, du reste, absorbé dans 

il. 
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sa conversation et ayant la vue basse, passa près du caba- 
ret sans voir ni les deux gardes ni Bernard, 

— Mais viendra-t-on? cria celui-ci en donnant à la ta- 
ble un coup de crosse qui faillit la faire tomber en éclats* 

La mèro Tellier accourut, une bouteille de chaque main, 
et sans savoir encore qu%l était le buveur impatient qui 
demandait du vin avec tant de violence. 

— Voilà! voilà! voilà! dit-elle, notre provision de vin 
en bouteille est épuisée, et il a fallu le temps de tirer du 
tonneau. 

Puis, reconnaissant alors seulement celui à qui elle avait 
affaire : 

— Ah! c'est vous, dit elle, cher monsieur Bernard. Mon 
Dieu! comme vous êtes paie! 

—Vous trouvez, la mère? dit le jeunô homme, eh bien! 
c'est pour cela qjie je veux boire : le vin donne des cou- 
leurs. 

— Mais vous êtes malade, monsieur Bernard, insista la 
mère Tellier. 

Bernard haussa les épaules et, lui arrachant une des 
bouteilles de la main : 

— Donnez donc! dit-il. 

Et, portant la bouteille à ses lèvres, il but à même. 

— Seigneur Dieu! s'écria la bonne femme, regardant 
avec stupéfaction Bernard accomplir cette action si fort 
en dehors de ses habitudes; vous allez vous faire mal, 
mon enfant. 

— Bon! dit Bernard ens'asseyant et posant violemment 
la bouteille sur sa table, laissez-moi boire celui-là; qui sait 
si vous m'en servirez jamais d'autre? 
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La stupéfaction do la mèro Tcllier allait croissant, elle 
oubliait toutes ses autres pratiques pour ne s'occuper que 
du jeune homme» 

THais qu'cst-il arrivé donc, cher monsieur Bernard? 
insista-t-cl!o. 

— Rien ; seulement, donnez-moi une plume, de l'encre 
et du papier. 

~- Une plume, do Pcncro et du papier ? 

— Oui, allez. 

La mèro Tcllier s'empressa d'obéir. 

— Une plume, de l'encre et du papier, répéta Molicar, 
de plus en plus ivre et en achevant la troisième bouteille 
de Lajeunesse et de Bobineau. Excusez, monsieur le no- 
taire 1 Est-ce qu'on vient au cabaret pour demander des 
plumes, de l'encre et du papier? on vient au cabaret pour 
demander du vin. 

Puis joignant l'exemple au précepte : 

— Du vinl la mère Tellier, du vin! cria-t-il. 
Pendant ce temps, la mère Tellier, laissant à Babct lo 

soin de servir Molicar, était revenue à Bernard, et avait 
déposé devant lui les trois choses demandées. 
• Bernard leva les yeux sur elle, et s'apercevant qu'elle 
était habillée de noir. 

— Pourquoi êtes vous en deuil? demanda-t-il. 

La bonne femme pûlit à son tour, et d'une voix à moitié 
suffoquée : 

— - 0 mon Dieu! dit-elle, vous ne vous souvenez donc 
plus du grand malheur qui m'est arrivé? 
—Je ne me souviens de rien, dit Bernard. Pourquoi donc 

êîes-vous en deuil? 
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— Eh ! vous le savez bien, mon bon monsieur Bernard, 
puisque vous êtes venu à son enterrement. Je suis en 
deuil de mon pauvre enfant, Antoine, qui est mort il y a 
un mois. 

— Ah ! pauvre femme ! 

— Je n'avais quo lui» monsieur Bernard, un fils uni- 
que, et le bon Dieu me Ta repris tout de même* Oh! il 
me manque bien, allez! Quand une mère à eu son enfant 
vingt ans sous les yeux et que tout à coup son enfant n'est 
plus là, que faire? pleurer. On pleure; mais que voulez- 
vous? ce qui est perdu est perdu. 

Et la bonne femme éclata en sanglots. 

Molicar choisit ce moment pour entonner une chanson; 
c'était sa chanson favorite et le thermomètre de ce que le 
bonhomme pouvait jauger de liquide. 

Quand il commençait sa chanson c'est qu'il était ivre. 

Il commença : 

Si j'avais dans mon jardin 
Un seul carré de vignes. 

Cette chanson* venant pour insulter à la douleur de la 

- 

mère Tellier, douleur si sympathique à Bernard der- 
rière sa fausse indifférence, fit bondir celui-ci comme si la 
douleur l'eût frappé d'un aiguillon aussi nouveau qu'in- 
attendu. 

— Veux tu te taire! cria-t-il. 

Mais Molicar, ne faisant aucune attention à la défense 
de Bernard, reprit : 

Si j'avais dans mon jardin... 
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— Tais-toi I te dis-je, fit le jeune homme avec un geste 
de menace. 

— Et pourquoi ça, me taire? dit Molicar. 

— N'entends-tu pas ce que dit cette femme! ne vois- tu 
pas qu'il y a \k une mère qui pleure, et qui pleure son 
enfant? 

— C'est vrai, dit Molicar, je vais chanter tout bas. 
Et il reprit à demi-voix : 

Si j'avais. . \ • ; 

— Ni bas, ni hautl cria Bernard. Tais-toi, ou va-t-en. 

— Oh l dit Molicar, c'est bon, je m'en vas. J'aime les 
fcabarets où l'on rit et pas ceux oii Ton pleure. Mère 
Tellier, mère Tellier, fit-il en frappant sur la table, venez 
chercher votre dû. 

— C'est bienl dit Bernard, je réglerai ton compte. Laisse- 
nous. 

- 

— Bon! fit Molicar chancelant, je ne demande pas 
mieux. 

Et il s'éloigna, s'appuyant aux arbres et chantant tou- 
jours plus haut à mesure qu'il s'éloignait : 

— 

Si j'avais dans mon jardin 
Un seul carré de vignes. 

■ 

Bernard le regarda s'éloigner avec un profond dégoût, 
puis revenant à Phôtelière qui continuait de pleurer : 

— Oui vous avez raison, dit-il, ce qui est perdu est per- 
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du ; tenez, nrère Tellicr, je voudrais être à la place de 
votre fils, et que votre fils ne fût pas mort. 

— Oh ! que Dieu vous garde ! s'écria la bonne femme; 
vous, monsieur Bernard ? 

— Oui, moi ! parole d'honneur! 

— Vous qui avez de si bons parens ! reprit-elle, Àh ! si 
vous saviez le mal que cela fait à une mère de perdre son 
enfant, vous ne risqueriez pas un pareil souhait. 

Pendant ce temps, Bernard essayait d'écrire, mais inuti- 
lement; la main lui tremblait si fort, qu'il ne pouvait 
former une lettre. 

— Oh ! jo ne peux pas ! je ne peux pas ! s*écria-t-il en 
écrasant la plume sur la table. 

— En effet, dit la bonne femme, vous tremblez comme 
si vous aviez la fièvre. 

— Tenez, reprit Bernard, rendez-moi un service, mère 
Tellicr. 

► 

— Oh! bien volontiers, monsieur Bernard 1 s'écria la 
bonne femme ; lequel ? 

— Il n'y a qu'un pas d'ici à la maison neuve du chemin 
de Soissons, n'est-ce pas ? 

— Dame 1 pour un quart d'heure de chemin, en mar» 
chant bien. 

— Alors, faites-moi l'amitié... je vous demande bien 
pardon de la peine. 

— Dites donc toujours. 

— Faites-moi l'amitié d'aller là-bas , de demander Ca- 
therine. 

— Elle est donc revenue? 

— Oui, ce matin; et de lui dire que je lui écrirai bientôt. 
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— Que vous lui écrirez bientôt ? 

. — Demain, aussitôt que je ne tremblerai plus. 

— Vous quittez donc le pays ? 

— On dit que nous allons avoir la guerre avec les Al- 
gériens. 

— Qu'ést-ce que ça vous fait, la guerre, à vous, qui 
avez tiré à la conscription et qui avez pris un bon nu- 
méro ? 

— Vous allez aller où je vous dis, n'est-ce pas, mère 
Teilier? 

—Oui, à l'instant môme, cher monsieur Bernard; mais... 

— Biais quoi ? 

— A vos parons ? 

— Après, à mes parons ? 

— Que voulez-vous que je leur dise ? 

— A eux? 

— Oui. 

— Rien. 

— Comment 1 rien ? 

— Non, rien, sinon que je suis passé par ici, qu'ils ne 
me reverront plus, et que je leur dis adieu. 

— Adieu 1 répéta la mère Teilier. 

— Dites-leur encore qu'ils gardent Catherine avec eux, 
que je leur serai reconnaissant de toutes les bontés qu'ils 
auront pour elle ; et puis encore que, si par hasard je ve- 
nais à mourir, comme votre pauvre Antoine, je les prie 
de faire Càtherino leur héritière. 

Et le jeune homme, au bout de sa fièvre, et par consé- 
quent de sa force, laissa tomber, avec un soupir qui res- 
semblait à un sanglot, sa tête entre ses deux mains. 

- 
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La mère Tellier le regardait avec une profonde pitié. 

— Eh bien ! c'est dît, monsieur Bernard, reprit-elle. 
Voici la nuit tout à fait venue ; je n'aurai plus beaucoup 
de monde maintenant ; Babet suffira pour servir. Je cours 
à la Maison-Neuve. 

Puis, à elle-même ét eh rentrant che2 elle : 

— Je crois, dit-elle, que c'est un service à lui rendre, 
pauvre garçon I ■ 

On entendait dahs le lointain la voix avinée de Molicar 
qui chantait : 

Si j'avais dans mon jardin 
Un seul carré de vignes. 

Bernard resta quelques minutes plongé dans ses réfle- 
xions, réflexions douloureuses et profondes qui se trahis- 
saient par les soubresauts convulsifs de ses épaules ; puis 
epfin, relevant le front, secouant la tête et se parlant à 
lui-même : 

— Allons! du courage, dit-il, encore un verre devin, et 
partons. 

— Oh ! c'est égal, dit derrière Bernard une voix dont le 
timbre le fit tressaillir; moi, je ne partirais pas comme 
cela. 

Bernard se retourna, quoique à la rigueur il n'eût pas 
besoin de se retourner. Il avait reconnu la voix. 

— C'est toi, Mathieu ? dit-il. 

— Oui, c'est moi, répondit celui-ci. 

— Que disais-tu ? 
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— Vous n'avez pas entendu ? Bon ! vous avez l'oreille 
dure. 

■ 

— J'ai entendu, mais je n'ai pas compris. 

— Eh bien I je vais répéter. 

— Répète. 

— Je disais qu'à votre place, je ne partirais pas commo 
cela. 

— Tu ne* partirais pas? 

■ 

— Non; du moins sans... suffit, je m'entends. 

— Sans quoi ? voyons. r 

— Eh bien ! sans me venger de l'un ou de l'autre. Voilà 
le grand mot lâché. 

— Qui?... quoi?... de l'un ou de l'autre? 

— Oui, de l'un ou de l'autre, de lui ou d'elle. 

— Est-ce que je puis me venger de mon père et de ma 
mère? fit Bernard en haussant les épaules. 

— Allons donc ! de votre père ou de votre mère ! Est-ce 
qu'il est question d'eux dans tout cela ? 

— Mais de qui est-il donc question ? 

— Bon l il est question du Parisien et de mademoiselle 
Catherine. 

— De Catherine et de monsieur Chollet ! s'écria Bernard 
en se dressant sur ses pieds comme si une vipère l'eût 
mordu. 

— Eh! oui. 

— Mathieu ! Mathieu ! 

— Bon 1 voilà qui m'avertit de ne rien dire. 

— Pourquoi cela? 

— Tiens ! parce que ça retomberait encore sur moi ce 
que je dirais. 
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— Non, non, Mathieu ; non, je te le jure; parjot 

— Mais vous no devinez donc pas? dit Mathieu. 

— Que veux-tu que je devine î Voyons, je te le répète, 
parle. 

— Ah ! par ma foi I coutinua le vagabond, ce n'est pas 
la peine d'avoir do l'esprit et de l'éducation pour être 
sourd et aveugle. 

— Mathieu 1 s'écria Bernard, aa^tu vu ou entendu quel- 
que chose ? 

— La chouette voit clair la nuit, dit Mathieu ; elle a les 
yeux ouverts quand les autres les ont fermés. Elle veille 
quand les autres dorment. 

— Voyons, répéta Bernard en essayant d'adoucir sa voix, 
qu'as-tu vu et qu'as-tu entendu ? Ne me fais pas languir 
plus longtemps, Mathieu. 

— Eh bien ! répondit celui-ci, l'obstacle à votre ma- 
riage, car il y a un obstacle, n'est-ce pas î 

— Oui, après ? 

— Sa vez-vous d'où il vient î 

La sueur coulait sur le front de Bernard. 

— Do mon père, dit-il. 

— De votre père ! Ah 1 bien oui ! Il ne demanderait pas 
mieux quo de vous voir heureux. Il vous aime, pauvre 
cher homme ! 

— Ah I... et l'obstacle alors vient de quelqu'un qui ne 
m'aime pas? 

— Dame ! reprit Mathieu, sans perdre de son œil louche 
aucune des émotions qui se succédaient sur le visage de 
Bernard, damel vous savez, il y a quelquefois des gens qui 
font comme ça semblant de vous aimer, qui disent : Mon 
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cher Bernard pat-ci, mon cher Bernard par*lè, et, au fond, 
qui vous trompent. 

— Voyons, de qui vient l'obstacle, mon cher Mathieu, 
de qui vient-il ? dis, ' 

~- Oui, pour que vous me sautiez à la gorge et que vous 
m'étrangliez. 

— Non, non, foi de Bernard, je te jure 1 

— En attendant, dit Mathieu, laissez-moi m'éloigner ua 
peu de vous. 

Et il fit deux pas en arrière. 

Puis, se sentant un peu plus en sûreté par la distance : 

— Eh bienl dit-il, ne voyez-vous pas que l'obstacle 
vient de mademoiselle Catherine. 

Bernard devint livide, mais il ne fit pas un mouvement. 

— De Catherine? reprit-il; tu avais dit de quelqu'un 
qui ne m'aimait pas; prétendrais-tu que Catherine ne 
m'aime pas, par hasard ? 

— Je prétends, dit Mathieu s'enhardissant au calme 
affecté de Bernard, qu'il y a des jeunes filles, quand elles 
ont taté do Paris surtout, qui aiment mieux être à Paris 
la maîtresse d'un jeune homme riche que d'être la femme 
d'un jeune homme pauvre dans un village. 

— Tu ne dis pas cela pour Catherine et pour le Pari- 
sien, j'espère? 

— Hé ! hé! fit Mathieu, qui sait? 

— Malheureux ! s'écria Bernard en s'élançant d'un seul 
bond sur Mathieu et en le saisissant des deux mains à la 
gorge. * . 

— Eh bien ! que vous avais-je dit ! s'écria Mathieu d'une 
voix étranglée et en faisant d'inutiles efforts pour se dé- 
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barrasser de l'étreinte de fer. Voilà que vou3 m'étranglez, 
monsieur Bernard. Monsieur Bernard, nom d'un nom ! je 
ne vous dirai plus rien. 

Bernard voulait tout savoir. Quiconque a trempé ses lè- 
vres dans la coupe amère de la jalousie veut boire depuis 
l'écume jusqu'à la lie. 

Bernard lâcha Mathieu et laissa retomber ses deux bras 
inertes. 

— Mathieu, dit-il, je te demande pardon, parle, parle ; 
mais si tu mens ! 

Et ses poings se fermèrent et ses bras se raidirent. 

— Eh bien 1 si je mens, dit Mathieu, il sera temps de 
vous fâcher; mais comme vous vous fâchez d'abord, je ne 
parlerai pas. 

— J'ai eu tort, reprit Bernard en forçant tous ses traits 
d'exprimer le calme, quand toutes les vipères de la jalou- 
sie lui mordaient le cœur. 

— Eh bien I à la bonne heure, dit Mathieu, vous voilà 
raisonnable. 

— Oui. 

— Mais n'importe, continua le vagabond, 

— Comment ! n'importe. 

— Oui, j'aime mieux vous faire voir, j'aime mieux vous 
faire toucher la chose. Àh ! vous êtes de l'acabit de saint 
Thomas, vous ! 

— Oui, dit Bernard, tu as raison; fais-moi voir, Mathieu, 
fais-moi voir. 

— Je veux bien. 

— Ah ! tu veux bien. 

— Mais à une condition. 
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— Laquelle? 

— Vous me donnerez votre parole d'honneur de voir 
jusqu'au bout 

— Jusqu'au bout. Oui, parole d'honneur ! Biais quand 
saurai-je que je suis au bout? Quand saurai-je que j'ai 
tout vu ? 

— Dame! quand vous aurez vu mademoiselle Catherine 
et monsieur Chollet à la fontaine du Prince, 

— Catherine et monsieur Chollet à la fontaine du 
Prince I s'écria Bernard. 

— Oui. 

— Et quand verrai-je cela, Mathieu ? 

— Il est huit heures. Huit heures combien ? Voyez à 
voire montre, monsieur Bernard. 

Bernard tira sa montre d'une main qui était devenue 
ferme. En approchant de la lutte, l'athlète reprenait ses 
forces. 

— Huit heures trois quarts, dit-il. 

— Eh bien ! dans un quart d'heure, reprit Mathieu ; ce 
n'est pas bien long, n'est-ce pas ? 

— A neuf heures, alors, dit Bernard, passant sa main 
sur son front couvert de sueur. 

— A neuf heures, oui. 

— Catherine et le Parisien à la fontaine du Prince! 
murmura Bernard, demeurant incrédule malgré l'assu- 
rance de Mathieu : mais que viennent-ils y faire? 

— Dame ! je n'en sais rien, dit Mathieu, qui ne perdait 
pas un mot de Bernard, pas un mouvement de sa physio- 
nomie, pas un des tressaillemens de son cœur : organiser 
leur départ, peut-être. 
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— Leur départ ! fit Bernard serrant sa tête entre ses 
deux mains comme s'il allait devenir fou. 

— Oui, continua Mathieu, Ce soir, à Villers-Cotterets, le 
Parisien cherchait de l'or. 

— De l'or? 

— Il en demandait à tout le monde. 

— Mathieu, murmura Bernard, tu me fais bien souffrir; 
si c'est pour le plaisir de me faire souffrir, gare à toi I 

— Chut! dit Mathieu. 

— Le pas d'un cheval, murmura Bernard. 

Mathieu posa une de ses mains sur le bras de Bernard, 
et, allongeant l'autre dans la direction d'oîi venait le bruit : 

— Regardez, dit-il. 

Et Bernard vit, à travers les arbres et au milieu de 
l'obscurité, s'avancer un cavalier qu'à sa haine surtout il 
reconnut pour son rival. 

Un mouvement instinctif le fit se jeter derrière Tarbrô 
qui se trouvait le plus proche de lui. 
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XVI 

l'occasion fait u larboh. 



Le jeune homme ^arrêta h cinquante pas à peu près du 
cabaret de la mère Tellier, regarda tout autour de lui, et 
ne voyant rien qui dût l'inquiéter, sauta à bas de son che- 
val et l'attacha è un arbre. 

Puis, après avoir jeté de nouveau dans la nuit un regard 
investigateur, il s'avança vers te cabaret. 

— Ah ! le voilà, murmura Bernard. Ah ! il vient. 

Et il fit un mouvement pour se jeter sur son chemin. 
Mais Mathieu l'arrêta. 

— Prenez garde, dit-il, s'il vous voit, vous tto verrez 
rien, vous. 

— Oh 1 oui, oui, tu as raison, répondit Bernard, et il 
tourna autour de l'arbre, pour gagner le côté oînl proje- 
tait son ombre, tandis que Mathieu se glissait sous la hutte 
de feuillage, comme le serpent dont il venait de jouer le 
rôle. 

• 

Le jeune homme continua d'avancer, et bientôt se trouva 
dans le cercle de lumière projeté par les chandelles res- 
tées sur les tables des buveurs ; seulement, peu à peu les 
buveurs avaient disparu. 
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4 

le cabaret était ou paraissait être désert Louis Chollet 
put donc se croire parfaitement seul. 

— Ma foi ! dit-il, en détaillant du regard les différeus 
objefs qui se présentaient à lui, je suis bien à peu près 
sûr que voilà le cabaret de la mère Tellier, mais le diable 
m'emporte si je sais où est la fontaine du Prince ! 

Bernard était si près de lui, que, si bas qu'il eût parlé, 
il avait tout entendu. 

— La fontaine du Prince ! répéla-t-il. 

Et il regarda autour de lui pour chercher Mathieu. 
Mais Mathieu avait disparu, à ses regards du moins, 
Mathieu était sous la hutte. 

— Eh! mère Tellier, s'écria Louis Chollet, mère Tellier, 
La jeune fille que nous avons vue aider la mère Tellier 

dans le service du cabaret et que nous avons dit se nom- 
mer Babet, sortit à cet appel. 

— Vous appelez la mère Tellier? monsieur Chollet, 
dit-elle. 

— Oui, mon enfant, répliqua celui-ci. 

— Dame ! c'est qu'elle n'y est pas. 

— Où C3t-elle donc? 

< 

— Elle est allée à la maison neuve du chemin de Sois- 
sons, chez les Watrin. 

— Diable I fit le jeune homme, pourvu qu'elle n'aille 
pas rencontrer Catherine et l'empêcher de veair. 

— Rencontrer Catherine et l'empêcher de venir I répéta 
Bernard qui ne perdait pas un mot de ce que disait le Pa- 
risien. 

— Oh ! bah I continua le jeune homme, ce serait un 
hasard. 
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Puis appelant Babet : 

— Viens ici, mon enfant, dit-il. 

— Qu y a-t-il pour votre service, monsieur? 

— Peut-être pourras-tu m'enseigner ce que je cherche, 
toi. 

— Dites, monsieur. 

— La fontaine du Prince, est-ce encore loin d'ici î 

— Oh ! non. C'est là, monsieur, répondit la jeune fille, 
à cent pas tout au plus d'ici* 

— À cent pas ! 

La jeune fille indiqua le chêne qui s'élevait en dehors 
de la porte. 

— Tenez, dit-elle, "du pied de ce chêne vous la voyez. 

— Montre-moi cela, mon enfant. 

■ 

La jeune fille monta sur la butte, au sommet de laquelle 
s'élevait un chêne magnifique, contemporain de Fran- 
çois V*i et qui était resté debout tandis que douze généra- 
tions de bois avaient passé. 

— Tenez, dit-elle, là-bas, sous ce rayon de lune, ce filet 
d'eau qui reluit comme un écheveau d'argent, c'est la fon- 
taine du Prince. 

— Merci 1 mon enfant, dit le jeune homme. 

— Il n'y a pas de quoi. 

— Si fait, et la preuve, c'est que voilà pour la peine. 
Louis Chollet, que le bonheur rendait généreux, tira sa 

bourse toute gonflée d'or pour y prendre une pièce de 
monnaie. 

Mais la bourse alourdie lui échappa des mains et, tom- 
bant à terre, dégorgea sur le sol une partie de la somme 
qu'elle contenait. 

12 
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— Bon ! dit Chollet, voilà que je laisse tomber ma 
bourse» 

— Attendez, dit Babet, on va vous éclairer; ce n'est pas 
la peine d'en semer, monsieur Chollet, ça ne pousse pas. 

— Oh ! murmura Bernard, qui avait tressailli au bruit 
qu'avait fait la bourse en tombant, c'était donc la vérité I 

En ce moment, Babet revenait avec une chandelle, et, 
la baissant vers le sol, elle faisait reluire une centaine de 
pièces d'or répandues sur le sable, tandis qu'à travers les 
mailles de la longue bourse on voyait briller une somme 
double. 

Chollet mit un genou à terre pour ramasser for. 

S'il eftt été moins préoccupé de cette opération, H eût 
pu voir la tête batracienne de Mathieu, qui s'allongeait 
hors de la hutte, les yeux fixes et ardens. 

— Oh 1 en voilà-t-il de l'or, murmura-t-il ; quand on 
pense qu'il y a des gens qui ont tant d'or, tandis qu'il y en 
a d'autres... 

Chollet fit un mouvement, et la tête de Mathieu rentra 
sous la hutte, comme une tôte de tortue rentre dans sa ca- 
rapace. 

Le jeune homme avait fini sa récolte dorée ; il prit la 
dernière pièce do vingt francs, et, au lieu do la remettre 
dans la bourse avec les autres, il la donna à Babet. 

— Merci ! ma petite, dit-il, voilà pour toi. 

— Une pièce de vingt francs 1 s'écria la jeune fille 
joyeuse, mais vous vous trompez, ce n'est point pour moi 
tout cela. 

— Si fait, ce sera le commencement de ta dot. 

On entendit les vibrations de l'horloge du village. 
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~ Quelle heure est-ce cela ? detoanda le Parisien. 

— Neuf heures, répondit l'enfant. 

— Ah ! bon, je craignais d'être en retard. 

Et appuyant la main sur sa poitrine, pour s'assuTer que 
sa bqurse était bien dans la poche de côté de son habit, la 
poche du gilet eût été trop étroite pour la contenir, il gra~ 
vit la petite éminencc, s'appuya un instant contre le chêne 
pour regarder devant lui, et descendant vers la petito 
vallée oh coule la fontaine, il disparut. 

— Ah ! murmura la jeune fille en mirant sa pièce d'or 
à la lumière de sai chandelle, à la bonne heure! c'est ceux- 
là qui sont riches et généreux! 

Et elle rentra dans la maison; puis, comme il n'y avait 
plus de chance de voir arriver une pratique quelconque, 
elle ferma l'un après l'autre les deux volets, et après les 
deux volets la porte, dont on entendit successivement 
grincer la serrure et les deux verrous. 

Bernard resta seul dans l'obscurité, ou plutôt crut rester 
seul ; il ne songeait plus à Mathieu^ 

Il demeurait l'épaule appuyée au hêtre, le sourcil dou- 
loureusement froncé, une main sur son cœur, l'autre 
crispée autour du canon de son fusil. 

Mathieu l'examinait à travers une ouverture qu'il avait 
pratiquée dans les branchages de la hutte. 

On eût dit Bernard changé en statue, tant, pendant une 
minute ou deux, il resta immobile et muet. 

Puis enfin il parut se ranimer, et, regardant autour do 
lui : 

— Mathieu! murmura-t-il, Mathieu! 

Le vagabond se garda bien de lui répondre. Seulement, 
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l'altération de la voix de Bernard lui ayant indiqué à quel 
trouble il était en proie, son attention redoubla. 

— Ah ! continua Bernard, il est parti; il aura eu peur 
de ce qui va se passer. Si Catherine vient à ce rendez-vous, 
il aura eu raison. 

Et Bernard, quittant l'ombre du hêtre, fit rapidement 
quelques pas dans la direction suivie par son rival. 
Mais, s'arrêtant tout à coup : 

— Au bout du compte, dit-il, il n'y a point que Cathe- 
rine dont ce jeune homme puisse être amoureux. Qui me 
dit que Mathieu ne s'est point trompé, et que celle avec 
laquelle il a rendez-vous n'est point quelque jeune fille de 
Villers-Hellon, de Corcy ou de Longpont? D'ailleurs, nous 
verrons bien : je 5uis ici pour cela. 

Puis, comme les jambes lui manquaient : 

— Allons, se dit-il, du courage, Bernard I Mieux vaut 
savoir à quoi s'en tenir que de douter. Oh! Catherine, 
continua-t-il en gagnant a son tour le chêne, oh 1 si tu es 
fausse à ce point, si tu m'as trompé ainsi, je ne croirai 
plus 5 rien, non, à rien, à rien au monde! Mon Dieu! moi 
qui l'aimais tant, moi qui l'aimais si profondément, si sin- 
cèrement, moi qui eusse donné ma vie pour elle si elle mo 
l'eût demandée ! 

Et regardant autour de lui avec une indicible expression 
de menace : 

— Par bonheur, ajouta-t-il, tout le monde est parti, les 
lumières sont éteintes, et s'il se passe quelque chose, ce 
sera entre la nuit, eux et moi. 

Alors, d'un pas muet, du pas du loup qui s'approche 
d'une bergerie, il gagna doucement le pied du chêne, et, 

I 
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en rampant le long de ses racines, parvint jusqu'au tronc. 
Arrivé là, il respira. 

Le Parisien était encore seul. Bernard, le fusil en arrêt 
comme un chasseur à l'affût, attentif, le regard fixe, ne 
perdait pas un seul mouvement de son rival. 

— Boni dit-il en se parlant à lui-même et en embras- 
sant des yeux tout l'horizon qu'il pouvait parcourir, celle 
qu'il attend doit venir, à ce qu'il paraît, du côté de la 
route de Soissons. Si j'allais au-devant d'elle? Si je lui 
faisais honte ? Non, je ne saurais rien : elle mentirait. 

Puis, tout à coup, tournant la tête du côté opposé : 

— Du bruit par là, dit-il ; non, c'est son cheval qui 
s'impatiente et qui frappe du pied ; d'ailleurs, ajouta-t-il 
avec indifférence, que m'importe le bruit qui vient de ce 
côté-là? non, c'est par là que doivent regarder mes yeux ; 
c'est par là que doivent écouter mes oreilles. Mon Dieu 1 je 
vois comme une ombre à travers les arbres; mais non ! 

Bernard essuya ses yeux troublés. 

— Mais si.!... continua-t-il avec une intonation si sourde 
qu'on la sentait venir du fond de sa poitrine, mais si; c'est 
une femme ; elle hésite !... Non, elle continue 1... Elle va 
traverser une clairière ; et alors je verrai bien... 

Il y eut un moment de silence, puis une espèce de ru- 
gissement se fit entendre.] 

— Oh I c'est Catherine ! grinça Bernard; il l'a vuel il se 
lève ! Oh I il n'ira pas jusqu'à elle 1 

A ces mots Bernard se redressa sur un genou en mur- 
murant : 

— Catherine! Catherine! que le sang que je vais verser 
retombe sur toi l 

12. 
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Et il approcha lentement la fusil de son épaule. 

Trois fois la joue du jeune garde s'abaissa sur la crosse 
du fusil, trois fois son doigt pressa la détente, mais h 
chaque fois son doigt et sa joue s'éloignèrent. 

Puis enfin, la sueur sur le front, un voile de sang sur les 
yeux, la poitrine haletante : 

— Non 1 murmura-tril. Non 1 je ne suis pas un assas- 
sin! Je suis Bernard Watrin, c'est-à-dire un honnête 
homme. A moi 1 mon Dieu 1 mon Dieu 1 secourez-moi 1 

Et, jetant son fusil loin de lui, il s'enfuit éperdu à tra- 
vers 1& bois, sans savoir oîi il allait. 

Alors il se fit do nouveau un instant de silence, et le 
^ démon qui inspirait ce dessein put voir Mathieu sortir la 
tête hors de sa hutte de feuillages, ramper, la respiration 
suspendue, jusqu'au pied du chêne, regarder à son tour 
dans la direction de la fontaine du Prince, allonger la 
main pour retrouver le fusil jeté par Bernard, le saisir de 
sa main crispée en murmurant : 

— Oh! ma foi, tant pis! pourquoi avaiWl tant d'or? 
l'occasion fait le larron ! 

Et il mit en joue à son tour le jeune Parisien. 

Un éclair illumina la nuit, une détonation se fit en- 
tendre, et Louis Chollet tomba en poussant un cri. 

Un autre cri y répondit : c'était celui de Catherine, qui 
s'était arrêtée, hésitant, en trouvant le Parisien là où elle 
croyait trouver son amant, et qui fuyait épouvantée en 
voyant tomber le rival de Bernard. 



■ 
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XVII 

É 

I 

— 

CHEZ LE PÈRE WATRIN. 

Pendant que ce drame nocturne et visible à l'œil de 
Dieu seul s'accomplissait à la fontaine du Prince, le dîner, 
qui devait faire ressortir aujc yeux du maire les talens cu- 
linaires de la mère Watrin, tirait à sa fin, attristé par 
l'absence de Bernard. 

Huit heures et demie sonnèrent au coucou. L'abbé Gré- 
goire, qui déjà deux ou trois fois avait fait mine de so re- 
tirer, parut se lever définitivement. 

Mais ce n'était point l'habitude du père Watrin de laisser 
ainsi s'éloigner ses convives. 

— Oh 1 non, non, monsieur l'abbé, dit-il, pas avant que 
vous ayez porté une dernière santé. 

— Mais, dit la mère inquiète, et qui d'un œil humide 
n'avait pas un instant perdu de vue la place de Bernard 
restée vide, il faudrait que Catherine et François fussent 
là. 

Elle n'osait parler de Bernard, quoique ce fût toujours à 
lui qu'elle pensât. 

— Eh bien ! oîi sont-ils? demanda Watrin ; ils étaient là 
tout à T heure. 

— Oui, mais ils sont sortis chacun à son tour, et Ton 
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dit que cela porte malheur de trinquer à la fin du repas 
en l'absence de ceux qui ont assisté au commencement. 

— Eh bien I Catherine ne saurait êfce loin ; appelle-la, 
femme. 

La mère Watrin secoua la tête. 

— Je l'ai déjà appelée, dit-elle, et elle ne m'a point ré- 
pondu. * 

— Il y a près de dix minutes qu'elle est. partie, dit l'abbé. 

— As-tu vu dans sa chambre ? demanda Watrin. 

— Oui, elle n'y est pas. 

— £t François? 

— Oh ! quant à François, dit le maire, nous savons où 
le retrouver : il est allé aider à atteler la calèche. 

— Monsieur Guillaume, dit l'abbé, nous prierons Dieu 
qu'il nous pardonne d'avoir porté un toste en l'absence de 
deux convives; mais il se fait tard, et je dois me retirer. 

— Femme, dit Watrin, verse à monsieur le maire, et 
- que tout le monde fasse raison à notre cher abbé. 

L'abbé leva son verre au tiers rempli, et, avec cette 
bonne et douce voix avec laquelle il parlait à Dieu et aux 
pauvres : 

— A la paix intérieure, dit-il, à l'union du père et de la 
mère, du mari et de la femme, seule union de laquelle 
puisse sortir le bonheur des enfans l 

— Bravo I l'abbé, s'écria le maire. 

— Merci ! monsieur, dit le père Guillaume, et puisse le 
cœur que vous avez l'intention de toucher n'être pas sourd 
à votre voix 1 

Et un regard jeté à Marianne lui indiqua que ce souhait 
était lancé à son adresse. 
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— Et maintenant, mon cher Guillaume, dit l'abbé, vous 
ne trouverez pas mauvais que je cherche mon manteau, 
ma canne et mon chapeau, et que je presse monsieur le 
maire de me ramener à la ville ; neuf heures vont sonner. 

— Oui, cherchez tout cela, Pabbé, dit le maire, et tandis 
que vous le chercherez, je dirai un dernier mot au père 
Watrin, moi. 

— Venez, monsieur l'abbé, dit Marianne, que le toste 
du digne prêtre avait rendue rêveuse, je crois que votre 
bagage est dans la chambre à côté. 

Je vous suis, madame Watrin, dit l'abbé. 
Et, en effet, il sortit derrière elle. 
En ce moment, neuf heures sonnaient. 
Guillaume et le maire restèrent seuls. 

Il se fit un moment de silence ; chacun d'eux semblait 
attendre que l'autre hasardât le premier mot. 
Ce fut Guillaume qui se risqua. 

— Eh bien 1 monsieur le maire, dit-il, voyons votre re- 
cette pour devenir millionnaire. 

— D'abord, dit le maire, une poignée de main en signe 
de bonne amitié, cher monsieur Guillaume. 

— Oh ! cela, avec plaisir. 

Et les deux hommes, placés de chaque côté de la table, 
allongèrent leurs mains, qui se rencontrèrent au-dessus des 
débris de cette fameuse tarte qui avait tant préoccupé la 
mère Watrin. 

— Et maintenant, dit Guillaume, j'attends la proposi- 
tion. 

Le maire toussa. 
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~» Tons touchez sept cent cinquante-six livres d'appoin- 
temens par an, n'est-ce pas ? 

— Et cont cinquante livres de gratifications, en tout 
neuf conte livres. 

— Do sorte qu'il vous faut dix ans pour toucher neuf 
mille francs. 

— Vous comptez comme feu Barêmc, monsieur Baisin. 

— Eh bien 1 moi, père Guillaume, continua le maire.ee 
que vous gagnez on dix ans, j'offre de vous le faire gagner 
en trois cent soixante-cinq jours. 

<— Oh ! oh 1 voyons un peu la choso, dit lo père Guil- 
laume en posant ses deux coudes sur la table et en ap- 
puyant sa tôte sur ses deux mains. 

— Eh bien ! continua le ciairo avec un rire matois, il no 
s'agit pour vous que de fermer alternativement l'œil droit 
ou l'œil gauche, en passant à côté do certains arbres qtfî 
sont à droite ou à gaucho de mon lot. C'est bien facile, 
tenez, il n'y a que cela à faire. 

Et en effet, avec une facilité extrême, l'honnête mar- 
chand do bois ferma alternativement l'un et l'autre œil. 

— Oui dà ! dit Guillaume en lo regardant fixement, voilà 
votre moyen à vous? 

— Mais, répondit le marchand do bois, il mo semble qu'il 
en vaut bien un autre. 

— Et vous me donnez neuf mille francs pour cela ? 

— Quatre mille cinq cents francs pour l'œil droit, quatre 
mille cinq cents francs pour l'œil gauche. 

— Et pendant co tempi-lh, vous... 

Le père Guillaume fit le geste d'un hommo qui abat un 
arbre. 
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— Et pendant ce temps-là, moi... répondit le marchand 
de bois en faisant le môme geste. 

— Pendant ce temps-là vous, vous volez le duc d'Or- 
léans. 

— Oh l voler, voler, dit îlaisin ricanant malgré le mot, 
il y a tant d'arbres dans la forôt, que personne n'en sait 
le compte. 

— Oui, dit Guillaumo avec une certaine solennité pres- 
que menaçante, excepté celui qui sait non-seulement lo 
compte des arbres, mais encore celui des feuilles, excepté 
celui qui voit et entend tout, et qui sait déjà, quoique nous 
soyons seuls ici, que vous venez de me faire une proposi- 
tion infâme. 

— Monsieur Guillaume ! s'écria lo maire, croyant, en 
haussant la voix, imposer au vieux garde chef. 

Mais Guillaume so leva, et, appuyant sa main sur la ta- 
blo, tandis que do Tautro il montrait la fenêtre au mar- 
chand de bois : 

r- Voyez-vous cette fenêtre? dit-il. 

— Après? demanda lo maire, pâlissant moitié de crainte, 
moitié do colèro. 

— Eh bien ! dit Guillaumo, si la maison n'était pas h 
moi, si nous no venions pas do manger à la môme table, 
vous auriez déjà passé par cette fenôtro. 

— Monsieur Guillaume 1 

— Attendez ! dit le vieux garde sans s'émouvoir* 

— Eh bien ? 

— Vous voyez bien le seuil do cette porte f 

— Oui. 
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— Eh bien ! plus vite vous serez de l'autre côté, mieux 
la chose vaudra pour vous. 

— Monsieur Guillaume! 

— Seulement, en le franchissant, dites-lui adieu. 

— Monsieur 1 

— Silence 1 on vient, il est inutile qu'on sache que j'ai 
reçu un coquin à ma table. 

Et Guillaume, tournant le dos au maire, se mit à sifflo- 
ter un petit air de chasse avec lequel nos lecteurs ont déjà 
fait connaissance et qu'il gardait pour les grandes occa- 
sions. 

Les gens devant lesquels Guillaume ne voulait pas dire 
au marchand de bois qu'il était un coquin, c'étaient l'abbé 
Grégoire et la mère Watrin. 

— Me voilà, monsieur le maire, dit Pabbé cherchant le 
marchand de bois de son regard myope. Êtes-vous prêt? 

— Si bien prêt, dit Guillaume, que monsieur le maire, 
vous le voyez, vous attend de l'autre côté de la porte. 

Et il lui montra du doigt le marchand de bois qui, sui- 
vant son avis, avait gagné au large. 

L'abbé ne vit et ne comprit rien de ce qui s'était passé, 
et sortant à son tour, sans s'apercevoir de la chaleur de la 
conversation : 

— Bonsoir 1 monsieur Guillaume, dit-il ; puisse, avec la 
bénédiction que je vous donne, la paix du Seigneur des- 
cendre sur votre maison l 

— Yotre servante, monsieur l'abbé ; votre servante, mon- 
sieur le maire, dit la mère Watrin, suivant ses deux hôtes 
et faisant une révérence à chaque pas. 

Guillaume les suivit des yeux tant qu'il put les voir, 
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puis, tournant le dos à la porte, avec un mouvement d'é- 
paules qui lui était commun, il tira sa pipe, qu'il bourra 
jusqu'à la gueule, la pinça entre ses deux mâchoires et, 
tout en battant le briquet : 

— Bon ! murmura-t-il les dents si serrées qu'à peine les 
paroles pouvaient passer entre ses dents, me voilà avec un 
ennemi de plus, mais n'importe, on est honnête homme 
ou on ne l'est pas. Si on l'est, arrive qui plante ! On fait 
ce que j'ai fait. Bon ! voilà la vieille qui rentre ; motus, 
Guillaume 1 

Et, appuyant avec la pierre à feu son amadou allumé 
sur l'orifice de sa pipe, il commença d'en tirer des nuages 
de fumée, symbole de la colère sourde qui assombrissait 
son cœur et son front. 

La mère Watrin n'eut besoin que de jeter un coup d'œil 
sur son mari pour s'apercevoir qu'il s'était passé quelque 
chose d'extraordinaire. 

Elle alla, vint, tourna, passa devant lui, derrière lui, 
mais ne put en tirer autre chose qu'une fumée de plus en 
plus épaisse. 

Enûn, elle se décida à rompre la première le silence. 

— Dis donc? fit-elle. 

— Quoi? répondit Watrin avec une sobriété de paroles 
qui eût fait honneur à un pythagoricien. 

Marianne hésita un instant. 

— Qu'as-tu? lui demanda-t-elle. 

— Rien ! 

— Pourquoi ne parles-tu pas ? 

— Parce que je n'ai rien à dire. 

- 
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La mère Watrin s'éloigna et se rapprocha plusieurs lois 
du vieux gaTde chef. 

Si son mari n'avait rien à dire, évidemment elle n'était 
pas dans les mômes dispositions. 

— Hum ! dit-elle. 

Watrin ne remarqua point le hum I 

— Vieux I 

— Plaîtrii ? répondit Guillaume. 

— A quand la noce ? demanda la mère Watrin. 

— Quelle noce î 

— Eh bien ! la noce de Catherine et de Bernard donc ! 
Watrin se sentit soulagé d'un grand poids, mais cepen- 
dant n'en fit rien paraître. 

— Ah ! ah ! dit-il en appuyant ses mains sur ses han- 
ches et en la regardant en face, te voilà donc devenue rai- 
sonnable? 

— Dis donc, continua Marianne sans répondre, je crois 
que le plus tôt sera le mieux. 

— Oui dà! 

— Si nous mettions cela à la semaine prochaine ? 

— Et les bans î 

— On irait à Soissons demander une dispense. 

— Bon 1 voilà que tu es plus pressée que moi mainte- 
nant. ■ | 

— Ah ! vois-tu, vieux, dit Marianne, c'est que..* c'est 
que... 

— C'est que? c'est que?... quoi? 

— C'est que je n'ai jamais passé une pareille journée. 

— Bah! 
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— Nous séparer l'un de l'autre, mourir chacun de notre 
côté! 

Et sa poitrine s'oppressa. 

— Et cela, après vingt-six ans de mariage ! coirtinua-t- 
elle. 

Elle éclata en sanglots. 

— Ta main, la mère, dit Guillaume. 

— Oh! la voilà! s'écria Marianne, et de grand cœur. 
Guillaume attira la bonne vieille à lui. 

— Et maintenant, dit-il, embrasse-moi. 
Puis la regardant : 

— Tiens ! lui dit-il, tu es la meilleure femme de la 
terre. 

Mais ajoutant une restriction que notre lecteur lui-même 
ne trouvera pas trop sévère ; 

— Lorsque tu veux, bien entendu. 

— Oh ! répondit la mère, je te promets, Guillaume, qu'à 
partir d'aujourd'hui je voudrai toujours. 

— Amen! dit Guillaume. 

En ce moment François rentra. Celui qui eût regardé le 
brave garçon plus attentivement que ne le faisait le père 
Watrin se fût aperçu qu'il n'était pas dans son état de 
quiétude ordinaire. 

— La ! fît-il avec une intention évidente, afin que Guil- 
laume remarquât sa présence. 

Guillaume se retourna en effet. 

— Eh bien ! demanda-t-il, sont-ils emballés? 

— Les entendez-vous? 

En ce moment, justement, une voiture roulait sur la 
route» 
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— Les voilà qui partent. 

Puis, tandis que Guillaume écoutait ce roulement qui 
s'éloignait graduellement, François alla prendre son fusil 
dans l'angle de la cheminée. 

Guillaume vit ce mouvement, 

— Eh bien ! lui demanda-t-il, où vas-tu donc? 

Jo vais... Tenez, il faut que je vous dise cela à vous, 
mais à vous seul. 
Guillaume se retourna vers sa femme : 

— Vieille ! dit-il. 
-Hein? 

— Si tu faisais bien, tu desservirais ; ce serait autant de 
bâclé pour demain. * 

— Eh bien ! que fais-je donc? demanda celle-ci, tenant 
une bouteille vide sous son bras et une demi-douzaine 
d'assiettes dans chaque main, et en s'éloignant dans la di- 
rection de la cuisine, dont la porte se referma sur elle. 

Guillaume la suivit des yeux, et, quand elle eut dis- 
paru: 

— Qu'y a-t-il ? fit Guillaume. 

François se rapprocha de lui et, à voix basse : 

— Il y a, dit-il, que, tandis que j'étais occupé à atteler 
le cheval de monsieur le maire, j'ai entendu un coup do 
fusil. 

— Dans quelle direction ? 

— Du côté de Corcy, comme ça, aux alentours de la fon- 
taine du Prince. 

— Et tu crois que c'est quelque braconnier, hein ? de- 
manda Guillaume. 

François secoua la tête. 
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— Non? 

— Non, répéta François. 

— Eh bien I qu'est-ce donc alors ? 

— Père, continua François en baissant la voix d'un de- 
gré, j'ai reconnu le bruit du fusil de Bernard. 

— Tu es sûr? demanda Watrin avec une certaine in- 
quiétude, car il ne comprenait point à quel propos Ber- 
nard eût tiré un coup de fusil à œtte heure. 

— Entre cinquante je le reconnaîtrais, reprit François : 
vous savez qu'il charge avec des ronds de feutre ou ds 
carton, et cela résonne autrement que des bourres de pa- 
pier. 

— Le fusil de Bernard, se demanda Guillaume, de plus on 
plus inquiet, qu'est-ce que cela veut dire? 

— Ah ! oui ! qu'est-ce que cela veut dire ? C'est ce que 
je me suis demandé. , 

— Ecoute 1 dit Guillaume tressaillant, j'entends du 
bruit. 

François écouta. 

— C'est un pas de femme, murmura-t-il. 

— Celui de Catherine peut-être? 
François fit de sa tête signe que non. 

— C'est un pas de vieille femme, dit-il; mademoiselle 
Catherine marche plus légèrement que cela. Ces pas là ont 
passé la quarantaine. 

En même temps retentit le bruit de deux coups frappés 
vivement à la porto. 
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xni 



LE REGARD D'UN HONNÊTE HOMME. 



Les deux hommes se regardèrent, il y avait dans l'air 
quelque chose comme le pressentiment d'un malheur. 

Pendant cet instant de silence et d'inquiétude, on en- 
tendit prononcer deux fois le nom de monsieur Watrin. 

La mère rentrait en ce moment. 

— Qu'est-ce que cela, et qui donc appelle le vieux, de- 
manda-t-elle ? 

— C'est la voix de la mèreTellier, dit Guillaume; ouvre, 
femme. 

Marianne alla vivement à la porte, l'ouvrit, et en effet 
la mère Tcllier, toute haletante de la rapidité de sa course, 
parut sur le seuil. 

— Bonsoir, monsieur Watrin et la compagnie, dit-elle; 
une chaise s'il vous plaît, une chaise : j'ai toujours couru 
depuis la fontaine du Prince. 

Les deux hommes, à ce nom de la fontaine du Prince, 
se regardèrent de nouveau. 
Puis Guillaume le premier, d'une voix altérée : 

— Et qui nous procure le plaisir de vous voir à pareille 
heure, mère Tellier ? demanda-t-il. 
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I 

Mais, pour toute réponse, la mère Tellier porta la main 
à sa gorge. 

— Un peu d'eau pour l'amour de Dieu ! dit-elle , fé~ 
trangle 1 

La mère Watrin s'empressa d'à pporter à la bonne femme 
ce qu'elle demandait. 
Elle but avidement. 

— La mère, dit-elle, maintenant que je puis, parler, je 
vais vous dire ce qui m'amène. 

— Dites, la mère, dites, firent ensemble Guillaume et 
Marianne, tandis que François se tenait à part, secouant 
tristement la tête. 

— Et bien 1 continua la mère Tellier, je viens de la part 
de votre garçon. 

— De la part de Bernard ? 

— De la part de mon fils? dirent ensemble Guillaume et 
Marianne. 

— Que lui est-il donc arrivé, à ce pauvre jeune homme? 
demanda la messagère; il est entré chez moi, il y a une 
heure, pâle comme un mort. * 

— Femme 1 dit Guillaume en regardant Marianne. 

— Tais-toi, tais-toi, murmura celle-ci, comprenant tout 
ce qu'il y avait de reproches dans ce seul mot. 

— Il a bu coup sur coup deux ou trois verres de vin. 
Quand je dis coup sur coup, je me trompe, il les a bus 
d'un seul coup, car il buvait à même la bouteille. 

Ce séul détail suffit pour épouvanter Guillaume; boire 
à même la bouteille était chose si peu dans les habitudes 
de Bernard, que cette action indiquait un dérangement 
considérable dans l'équilibre de son esprit. 
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— Bernard buvait à même la bouteille, répéta Gui- 
laume, impossible ! 

— Et il buvait comme cela sans rien dire ? demanda Ma- 
rianne. 

— Si fait, reprit la bonne femme, il m'a dit au contraire 
comme cela : a Mère Tellier, faites-moi le plaisir d'aller 
jusqu'à la maison; vous direz à Catherine que je lui écri- 
rai bientôt. *> 

— Comment I il a dit cela? s'écria la mère Watrin. 

— Ecrire à Catherine ! et pourquoi écrire à Catherine ? 
demanda Guillaume de plus en plus inquiet. 

— Oh 1 le coup de fusil ! le coup de fusil ! murmura 
François. 

— Et il a dit cela et rien de plus? demanda Marianne. 
/ — Oh ! si fait, attendez donc. 

Jamais narrateur n'avait eu auditoire plus attentif. 
La mère Tellier continua : 

— Alors, je lui ai demandé : a Et pour le père, n'y a- 
t-ii rien ? n'y a-t-il rien pour la mère ? » 

— Ah ! vous avez bien fait, firent les deux époux en 
respirant comme des gens qui vont enfin savoir quelque 
chose. - 

— Alors il a répondu : a Au père et à la mère, annoncez- 
leur que je suis passé par ici, et dites-leur adieu de ma 
part. » < 

— Adieu ? répétèrent trois voix en môme temps, avec 
trois intonations différentes. 9 

Puis Guillaume seul : 

— Il vous a chargé de nous dire adieu ? 
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Et se retournant vers sa femme avec un ton d'indicible 
reproche : 

— Oh ! femme ! femme î s'écria-t-il en portant sa main 
sur ses deux yeux. 

— Mais ce n'est pas tout, continua la messagère. 

Un même mouvement rapprocha d'elle Guillaume, Ma- 
rianne et François. 

— Qu'a-t-il ajouté? demanda Guillaume. 

— Il a ajouté : « Dites-leur encore qu'ils gardent Cathe- 
rine avec eux, que je leur serai reconnaissant de toutes 
les bontés qu'ils auront pour elle, et, si je venais à mou- 
rir comme votre pauvre Antoine... » 

— A mourir ! interrompirent ensemble et en pâlissant 
les deux vieillards. 

— *c Dites-leur, continua la mère Tellier, qu'ils fassent 
Catherine leur héritière. » 

— Femme ! femme ! femme ! cria Guillaume en se tor- 
dant les bras. 

— Oh ! le malheureux coup de fusil ! murmura Fran- 
çois. 

Marianne était tombée sur une chaise en éclatant en 
sanglots, car elle sentait, la pauvre mère, qu'elle était la 
cause première de tout cela, et, de plus que l'inquiétude 
qu'éprouvait son mari, elle en avait encore le remords. 

En ce moment un cri douloureux retentit au dehors. 

— Au secours 1 au secours ! errait une voix éteinte.l 

Si éteinte que fût cette voix, chacun la reconnut, et 
Guillaume, Marianne, François et la mère Tellier crièrent 
ensemble : 

— Catherine I 
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Mais, de tous, Guillaume fut le premier à la porte. 
La porte en s'ouvrant laissa apparaître Catherine, pâle, 
les yeux hagards, échevelée, presque folle. 

— Assassiné 1 cria-t-elie, assassiné ! 

— Assassiné 1 s'écrièrent les spectateurs de ces deux 
scènes, pendant lesquelles la terreur allait croissant. 

— Assassiné ! assassiné ! répétait Catherine haletante en- 
tre les bras du père Guillaume. 

— Assassiné ! mais qui? 

— Monsieur Louis Chollet... 

— Le Parisien ! s'écria François presque aussi pâle à son 
tour que Catherine. 

— Mais quoi ? mais que racontes-tu donc? Voyons, parle! 
répéta Guillaume. 

— Assassiné ! où ? chère demoiselle Catherine, deman- 
da François. 

— A la fontaine du Prince, murmura celle-ci. 
Guillaume qui la soutenait faillit la laisser tomber. 

— Mais par qui ? demandèrent à la fois la mère Tellier 
et la mère Watrin, qui, n'ayant pas les mêmes raisons que 
Guillaume et François de craindre un grand malheur, 
avaient conservé la faculté d'interroger. 

— Par qui? 

— Je ne sais, répondit Catherine. 
Les deux hommes respirèrent. 

— Mais enfin, demanda Guillaume, comment cela s'est- 
il passé ! Comment étais-tu là ? 

— Je croyais aller rejoindre Bernard à la fontaine du 
Prince. 

— Rejoindre Bernard ? 
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— Oui , Mathieu m'avait donné rendez-vous en son 
nom. 

— Oh ! s'il y a du Mathieu dans cette affaire, murmura 
François, nous ne sommes pas au bout, 

— Et, interrogea Guillaume, tu as été à la fontaine du 
Prince ? 

*— Je croyais que Bernard m'y attendait; je croyais qu'il 
voulait me dire adieu. Ce n'était pas vrai, ce n'était pas 
lui. 

— Ce n'était pas lui ! s'écria Guillaume, se rattachant à 
chaque lueur d'espérance. 

— C'était un autre homme. 

— Le Parisien! s'écria François. 

— Oui, en m'apercevant il vint à moi, car, par le ma- 
gnifique clair de lune qu'il fait, il pouvait, à travers la 
clairière, me voir à plus de cinquante pas. Quand nous 
no fûmes plus qu'à dix pas l'un de l'autre, je le reconnus: 
je compris alors que j'étais tombée dans un piège, j'allais 
crier, appeler au secours, quand tout à coup un éclair a 
brillé dans la direction du grand chêne qui couvre le ca- 
baret de madame Tellier. Un coup de fusil s'est fait en- 
tendre, monsieur Cholleta poussé un cri, a porté la main 
à sa poitrine et est tombé. Alors moi-même, vôus le com- 
prenez, je me suis sauvée comme une folié; j*ai toujours 
couru, et me voilà; mais, si la maison eût été seulement 
de vingt pas plus éloignée, je m'évanouissais, je mourais 
sur le chemin. 

— Un coup de fusil ! répéta Guillaume. 

— C'est celui que j'avais entendu, murmura François. 
Tout à coup une idée terrible qui paraissait l'avoir abaft- 
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donnée parut revivre dans l'esprit de Catherine; elle re- 
garda autour d'elle avec un effroi croissant, et, voyant que 
celui qu'elle cherchait n'était point là : 

— Où est Bernard, cria-t-elle, où est Bernard? au nom 
du ciel, où est-il ? qui l'a vu ? y 

Le plus morne silence eût répondu seul à cette doulou- 
reuse interrogation, si du seuil de la porte entrouverte 
depuis l'entrée de Catherine, une voix glapissante n'eût 
dit: 

— Où il est, pauvre monsieur Bernard? où il est? je vas 
vous le dire, moi... il est arrêté. 

— Arrêté ! balbutia simplement Guillaume. 

— Arrêté l Bernard, mon enfant 1 s'écria la mère. 

— Ohl Bernard! Bernard 1 voilà ce que je craignais, 
murmura Catherine en laissant tomber sa tête sur son 
épaule comme si elle s'évanouissait. 

— Quel malheur l mon Dieu 1 fit la mère Tellier en joi- 
gnant les mains. 

Seul, François, l'œil fixé sur le vagabond, pomme s'il 
eût voulu lire en lui-même tout ce qu'il dirait et surtout 
tout ce qu'il ne dirait pas, grinça entre ses dents : 

— Mathieu! Mathieu 1 

— Arrêté! répéta Guillaume, comment, pourquoi cela ? 

— Dame! je ne peux pas trop vous dire, moi, répondit 
Mathieu, traversant d'un pas lent et pénible toute la lar- 
geur de la salle pour aller s'asseoir dans la cheminée, sa 
place ordinaire. Il paraît qu'on a tiré un coup de fusil sur 
le Parisien. Les gendarmes de Villers-Cotterets, qui reve- 
naient de la fête de Corcy, ont vu Bernard qui se sauvait, 
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alors ils ont couru après lui, il lui ont mis la main sur le 
collet, ils l'ont garrotté, et ils l'emmènent. 

— Mais où cela Pemmènent-ils ? demanda Guillaume. 

— Oh 1 je n'en sais rien, moi; où on emmène les gens 
qui ont assassiné. Seulement, moi je me suis dit comme 
ça : J'aime monsieur Bernard, j'aime monsieur Guillaume, 
j'aime toute la maison Watrin, qui m'a fait du bien, qui 
m'a nourri, qui m'a chauffé : il faut que je leur dise le 
malheur qui est arrivé au pauvre monsieur Bernard, parce 
qu'enfin s'il y a un moyen de le sauver... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la mère, et quand on 
pense que c'est moi, mon entêtement, mon misérable en- 
têtement qui est cause de tout cela ! 

Quant au père Guillaume, il paraissait plus calme et plus 
fort, mais peut-être, malgré l'apparence, souffrait-il plus 
que sa femme. 

— Et tu dis, François, demanda-t-il à voix basse, que 
tu as reconnu le bruit de son fusil? 

( — Puisque je vous l'ai dit; ça, voyez-vous, j'en ré- 
ponds. 

— Bernard un assassin ! murmura Guillaume , impos- 
sible ! 

— Écoutez, dit François comme frappé d'une illumina- 
tion subite. 

— Quoil demanda le vieux garde chef. 

— Je vous demande trois quarts d'heure. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour vous dire si Bernard est ou n'est pas l'assassin 
de monsieur Louis Chollet. 

Et sans prendre ni son chapeau ni son fusil, François 
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s'élança hors de la maison, et disparut en courant sous la 
futaie. > x 

Guillaume était tellement préoccupé de ce que venait de 
lui dire François, et cherchait avec tant d'acharnement à se 
rendre compte de son projet, qu'à peine s'apercevait-il de 
deux choses. La première, c'est que sa femme était éva- 
nouie, et la seconde, c'est que l'abbé Grégoire venait de 
rentrer. 

Co fut Catherine qui, la première, aperçut le digne prê- 
tre, que son vêtement noir empêchait de distinguer dans 
l'obscurité. 

— Oh !, s'écria-t-elle en courant à lui, c'est vous, mon- 
sieur l'abbé, c'est vous! 

— Oui, dit-il. Je me suis douté qu'il y avait des larmes 
à essuyer ici, et je suis revenu. 

— Oh 1 mon Dieu ! mon Dieu 1 c'est ma faute, s'écria la 
mère Watrin en se laissant tomber de sa chaise à genoux; 
c'est ma faute 1 c'est ma très grande faute ! 

Et la pauvre pécheresse repentante frappait de toute la 
force de ses poings sa poitrine maternelle. 

— Hélas! mon cher Guillaume, il l'avait dit en vous 
quittant : que le malheur retombe sur vous! et c'est sur 
vous en effet que retombe le malheur. 

— Oh ! monsieur l'abbé, s'écria le vieux garde chef, est- 
ce que vous aussi allez dire comme les autres qu'il est 
coupable? 

— Nous allons bien le savoir, dit l'abbé. 

— Eh bien! oui, nous allons le savoir, répondit Guil- 
laume. Bernard est vif, emporté, colère, mais il n'est point 
menteur. 
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Le père Watrin prit son «hapeau. 

— Où allez-vous? 

— Je vais à la prison. 

— Inutile, nous l'avons rejoint sur la grande route en- 
tre ses deux gendarmes, et monsieur le maire a ordonné 
de le ramener ici pour procéder en votre présence au pre- 
mier interrogatoire; il espère que vous aurez sur Bernard 
qui vous aime tant le pouvoir de lui faire dire la vérité. 

En ce moment, comme s'il n'eût attendu que l'instant 
d'être annoncé par l'abbé, le maire entra. 

En l'apercevant, Guillaume tressaillit d'instinct. Il sen- 
tait bien qu'il se trouvait en face d'un ennemi. 

— Ma foi! monsieur Watrin, dit le maire avec un mé- 
chant sourire, vous m'aviez défendu de passer le seuil de 
votre porte... mais vous comprenez bien qu'il y a telle cir- 
constance 

Guillaume avait vu son sourire. 

— Et vous n'êtes pas fâché de la circonstance, n'est-ce 
pas, monsieur le maire? dit-il. 

En ce moment, on entendit le piétinement des chevaux 
à la porte ; ce bruit tira le maire d'embarras en le dispen- 
sant de répondre. 

Il tourna le dos à Guillaume, et, s'adressant aux gen- 
darmes encore invisibles : 

— Faites entrer le prévenu, dit-il, et gardez la porte. 
A peine cet ordre était-il donné que Bernard, pâle, le 

frond couvert de sueur, mais calme, parut sur le seuil de 
la porte, les deux pouces des mains liés l'un à l'autre. 

En l'apercevant, la mère Watrin revint à elle, et avec 
un admirable élan de mère : 
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— Mon enfant 1 mon cher enfant ! s'écria-t-elle en s'ap- 
prêtant à s'élancer dans ses bras, tandis que Catherine voi- 
lait son visage de ses deux mains. 

Mais Guillaume l'arrêta par le poignet. 

— Un instant, dit-il, il s'agit auparavant de savoir si 
nous parlons à notre enfant ou à un assassin. 

Et s'adressant au maire, tandis que les gendarmes con- 
duisaient Bernard dans le fond de la salle : 

- Monsieur le maire, dit-il, je demande à regarder 
Bernard en face, à lui dire deux mots, et ensuite c'est moi 
qui vous déclarerai s'il est coupable ou s'il ne l'est pas. 

La permission était trop difficile à refuser tout à fait. 
Le maire fit entendre un grognement qui pouvait passer 
pour une autorisation. 

Alors Guillaume, comme on dit au théâtre, s'empara de 
la scène, et, tandis qu'un demi-cercle se faisait, dont Ber- 
nard et les deux gendarmes formaient le point central, il 
étendit la main, et, avec unaceent qui n'était point dé- 
pourvu d'une certaine solennité : 

— Soyez tous témoins, vous qui êtes ici, de ce que je 
vais lui demander et de ce qu'il va me répondre, dit-il. 
En présence de cetto femme qui est ta mère, de cette autre 
femme qui est ta fiancées en présence de ce digne prêtre 
qui a fait de toi un chrétien, Bernard, moi, ton père, moi, 
qui t'ai formé à l'amour de la vérité et à la haine du men- 
songe, Bernard, je te demande ici, comme Dieu te le de- 
mandera un jour : Bernard es-tu coupable ou es-tu inno- 
cent? 

Et il fixa sur le jeune homme un regard qui semblait 
vouloir lire au plus profond de son cœur. 
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— Mon père , répondit le jeune homme d'une voix 

douce et calme. 

Mais Guillaume l'interrompit : 

— Prends ton temps, Bernard, ne te hâte pas de répon- 
dre, afin que ton cœur ne se précipite pas dans l'abîme, 
tes yeux sur mes yeux, Bernard, et vous tous, regardez- 
le bien, écoutez-le bien. Réponds, Bernard. 

— Je suis innocent, mon père, dit Bernard avec une 
voix aussi calme que s'il se fût agi pour lui de la question 

x la plus indifférente. 

Excepté des bouches de Mathieu, du mairo et des gen- 
darmes, un cri de joie sortit de toutes les bouches. 

Guillaume étendit la main, et, la posant sur l'épaule de 
Bernard : 

— A genoux, mon fils, dit-il. 
Bernard obéit. 

Alors, avec une expression de foi difficile à rendre : 

— Je te bénis, mon enfant, dit Guillaume; tu es inno- 
cent, c'est tout ce qu'il me faut. Quant à la preuve de ton 
innocence, elle viendra quand il plaira à Dieu. C'est main- 
tenant une affaire entre les hommes et toi. Embrasse-moi, 

« 

et que la justice ait son cours. 
Bernard se releva et se jeta dans les bras de son père. 

— Maintenant, dit celui-ci en faisant un pas de côté pour 
démasquer Bernard, à toi, la vieille ! 

— Oh ! mon enfant ! mon cher enfant ! s'écria la mère 
Watrin, il m'est donc permis encore do fembrasser. 

Elle lui jeta les bras autour du cou. 

— Ma bonne,, mon excellente mère ! s'écria Bernard. 
Catherine attendait; mais, quand elle fit un mouvement 
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pour aller au prisonnier, celui-ci fit un geste de ses mains. 

— Plus lard, dit-il, plus tard. Moi aussi, Catherine,, sur 
votre salut éternel, j f ai une question à vous faire. 

Catherine se recula avec un doux sourire, car elle aussi, 
maintenant, était aussi sûre de l'innocence de Bernard que 
de la sienne. 

Ce que Catherine pensait tout bas, la mère Watrin le dit 
tout haut : 

— Oh ! moi aussi, s'écria-t-elle après l'avoir embrassé, 
j'en réponds bien, qu'il est innocent. 

— Bien 1 dit le maire en ricanant, n'allez-vous pas croire, 
s'il est coupable, qu'il va tout bonnen^nt dire comme ça: 
a Eh bien 1 oui, la ! c'est moi qui ai tué monsieur Chol- 
let ? » Pas si bête, pardieu I 

Bernard fixa sur le maire son œil clair et presque im- 
pératif, et avec une grande simplicité d'accent: 

— Je dirai, non pas pour vous, monsieur le maire, mais 
pour ceux-là qui m'aiment, je dirai, et Dieu qui m'entend 
sait si je mens ou si je dis la vérité : oui, mon premier 
mouvement a été de tuer monsieur Chollet, quand j'ai vu 
apparaître Catherin^ et quand je l'ai vu, lui, se lever pour 
aller au-devant d'elle ; oui, je me suis élancé dans cette 
intention ; oui, dans cette intention, j'ai appuyé la crosse 
de mon fusil à mon épaule ; mais alors Dieu est venu à 
mon aide ; il m'a donné la force de résister à là tentation : 
j'ai jeté mon fusil loin de moi, et j'ai fui ; c'est pendant 
que je fuyais qu'on m'a arrêté ; seulement, je fuyais, non 
pas parce que j'avais commis un crime, mais pour ne pas 
lo commettre. 
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Le maire fit un signe ; un gendarme lui présenta un 
fusil. 

— Reconnaissez-vous ce fusil ? demanda-t-il à Bernard. 

— Oui, c'est le mien, répondit simplement le jeune 
garde. 

— Il est déchargé du côté droit, comme vous voyez. 

— C'est vrai. 

— Et on l'a trouvé au pied du chêne qui domine la pe- 
tite vallée de la fontaine du Prince. 

— C'est, en effet, là que je l'ai jeté, dit Bernard. 

En ce moment Mathieu se leva avec effort* porta la main 
à son chapeau, et Ton entendit une voix, à la modestie de 
laquelle on attribua son peu d'assurance, qui disait : 

— Pardon 1 excuse, monsieur le maire, mais j'ai peut- 
être une raison à faire valoir pour innocenter ce pauvre 
monsieur Bernard* Mais peut-être en cherchant bien qu'on 
retrouverait les bourres ; monsieur Bernard ne charge pas, 
comme les autres gardes, avec du papier, mais avec des 
ronds de feutre enlevés à l'emporte-pièce. 

Un murmure flatteur accueillit cette ouverture inatten- 
due; depuis un quart d'heure Mathieu était complètement 
oublié. 

— Gendarmes, dit le maire, l'un de vous ira sur le 
théâtre de l'assassinat et essaiera de retrouver les bourres. 

— Demain matin au petit jour on y sera, répondit un des 
gendarmes. 

Bernard jeta un regard franc sur Mathieu et rencontra 
le regard terne de celui-ci ; il lui sembla voir l'œil d'un 
serpent briller dans l'ombre. Il se détourna avec dégoût. 

Sous le rayon de flamme que projetait l'œil du jeune 
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homme, peut-être Mathieu fût-il resté muet, mais Bernard 
s'étant détourné comme nous l'avons dit, le vagabond prit 
courage et continua : 

— Et puis, dit-il, il y a encore une chose qui sera bien 
autrement convaincante pour l'innocence de monsieur Ber- 
nard. 

— Laquelle? dit le maire. 

— J'étais là ce matin, dit Mathieu, quand monsieur Ber- 
nard a chargé son fusil pour aller à la battue du sanglier : 
eh bien I à fceule fin de reconnaître ses balles, ils les avait 
marquées d'une croix. 

— Ah I ah ! dit le maire , il les avait marquées d'uno 
croix. 

— Ça, j'en suis sûr, dit Mathieu, c'est moi qui lui ai 
prêté mon couteau pour faire la croix; pas vrai, monsieur 
Bernard ? 

Sous l'intention bienveillante, Bernard sentait si instinc- 
tivement la dent aiguë et douloureuse de la vipère qu'il ne 
répondit même pas. 

Le maire attendit un instant et, voyant que Bernard gar- 
dait le silence : 

— Prévenu, dit-il, ces deux circonstances sont-elles 
exactes? 

— Oui, monsieur, dit Bernard, c'est la vérité. 

— Damel reprit Mathieu, vous comprenez biep, monsieur 
le maire, si l'on pouvait retrouver la balle et qu'elle n'eût 
point de croix, je répondrais bien alors que co n'est point 
monsieur Bernard qui a fait le coup, de même que si, par 
exemple, la balle portait une croix et que les bourres fus- 
sent en feutre je ne saurais plus que dire. 
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Un gendarme s'approcha du maire, et portant la main à 
son chapeau : 

— Pardon! excuse, monsieur le maire, dit-il. 

— Qu'y a-t-il, gendarme? 

— Il y a, monsieur le maire, que ce garçon a dit la vé- 
rité. 

Et le gendarme montrait Mathieu. 

— Comment savez-vous cela, gendarme? demanda le 
fliaire. 

« 

— Voilà : pendant que ce garçon parlait, j'ai débourré le 
côté gauche du fusil. La balle a une croix et les bourres 
sont en feutre : voyez. 

Le maire se tourna vers Mathieu. 

— Mon ami, lui dit-il, tout ce que vous venez de dire 
dans une bonne intention pour Bernard tourne malheu- 
reusement contre Bernard, puisque voilà son fusil, et que 
son fusil est déchargé. 

— Ah ! c'est à dire, reprit Mathieu, que le fusil fût dé- 
chargé, ça ne voudrait rien dire, monsieur le maire; mon- 
sieur Bernard peut avoir déchargé son fusil ailleurs ; il n'y 
a que si l'on trouve la balle et les bourres en feutre, ah! 
d&me ! alors ce sera malheureux, très malheureux ! 

Le maire se retourna vers le prévenu : 

— Ainsi, demanda-t-il, vous n'avez rien autre chose à 
dire pour votre défense ? 

— Rien, répondit Bernard, sinon que les apparences 
sont contre moi, mais que je suis innocent. 

— J'avajs espéré, dit solennellement le maire, que la 
vue de vos parens, de votre fiancée... il montra l'abbé Gré- 
goire, de ce digne prêtre, vous inspirerait de dire la véri- 
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té, voilà pourquoi je vous ai ramené ici. Je me trompais, 
il n'en est rien. 

— Je ne puis dire que ce qui est, monsieur le maire. Je 
suis coupable d'une mauvaise pensée, je ne suis pas cou- 
pable d'une mauvaise action. 

— C'est bien décidé? 

— Quoi î demanda Bêrnard. 

— Vous ne voulez pas avouer ? 

— Je ne mentirais pas pour moi, monsieur, je ne sau- 
rais mentir contre moi. 

— Allons 1 gendarmes, dit le maire. 

Les gendarmes firent un mouvement de la tôle, et, pous- 
sant Bernard de la main : 

— Allons, marchons, dirent-ils. 

Mais alors la mère Watrin, sortant de sa stupeur, s'é- 
lança entre la porte et son fils. 

— Eh bien ! que faites-vous donc, monsieur le maire, 
s'écria-t-elle, vous l'emmenez ? 

— Saas doute je l'emmène, dit le maire. 

— Mais où cela ? 

— En prison, pardieu î 

— En prison, mais vous n'avez donc pas entendu qu'il 
est innocent? 

— Le fait est, murmura Mathieu, que tant qu'on n'aura 
pas retrouvé la balle marquée d'une croix et les bourres de 
feutre... 

/ — Ma chère madame Watrin, ma belle demoiselle, dit 
le maire, c'est un devoir bien rigoureux. Je suis magis- 
trat. Un crime a été commis. Je n'examine pas à quel point 
doit me toucher ce crime qui frappe un jeune homme 
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placé chez moi par ses parens, un jeune homme qui m'é- 
tait cher, un jeune homme sur lequel j'étais chargé de 
veiller. Non, Chollet, comme votre fils, ne sont à mes yeux 
que deux étrangers. Mais il faut que la justice ait son cours. 
Il y a mort d'homme. Le cas est donc des plus graves. Al- 
lons 1 gendarmes. 

Les gendarmes poussèrent de nouveau Bernard vers la 
porte. 

— Adieu, mon père ; adieu, ma mère I dit le jeune 
homme. 

Bernard, suivi du regard ardent de Mathieu, qui sem- 
blait le pousser des yeux comme les gendarmes le pous- 
saient de la main, fit quelques pas vers la porte. 

Mais alors, à son tour, Catherine se trouva sur sa route. 

— Et moi, Bernard, n'y a-t-il donc rien pour moi ? de- 
manda-t-elle ? 

— Catherine, dit le jeune homme d'une voix étouffée, 
au moment de mourir, et de mourir innocent, peut-être te 
pardonnerai-je ; mais en ce moment-ci, oh ! je n'en ai pas 
la force. 

— Oh ! l'ingrat I s'écria Catherine en se détournant, je 
le crois innocent et il me croit coupable I 

— Bernard ! Bernard ! dit la mère Watrin, avant de la 
quitter, par grâce ! mon enfant, dis à ta pauvre mère que 
tu ne lui en veux pas. 

— Ma mère, dit Bernard avec une résignation pleine de 
tristesse et de grandeur, si je dois mourir, je mourrai en 
fils reconnaissant et respectueux, remerciant le Seigneur 
de m'avoir donné de si bons et si tendres parens. 

Puis, à son tour, se retournant vers les gendarmes : 
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— Allons I messieurs, dit-il, je suis prêt. 

Et au milieu des cris étouffés, des pleurs, des sanglots, 
il fit de la main un dernier signe d'adieu et s'avança vers 
la porte. 

Mais sur le seuil il trouva François, haletant, la sueur au 
front, sans cravate, son habit sur le bras, et qui lui barrait 
le passage. 
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XIX 



■ 

LES BRISÉES DB MATHIEU. 



À la vue du jeune homme, faisant d'un air impératif 
signe à tout le monde de ne pas faire un pas de plus, 
chacun comprit que François était porteur de quelque nou- 
velle importante. 

Excepté Bernard, tout le monde fit donc un pas en ar- 
rière. * 

Mathieu ne pouvait reculer, le mur de la cheminée l'en 
empêchant, mais, quoiqu'il parût éprouver quelque diffi- 
culté à rester debout, il ne s'assit cependant point. 

— Ouf! dit François en jetant, ou plutôt en laissant 
tomber son habit contre la muraille et en s'appuyant 
au chambranle de la porte, comme un homme prêt à 
tomber. 

— Eh bien ! demanda le maire, qu'est-ce encore î n'en 
finirons-nous pas aujourd'hui! Gendarmes 1 à Villers- 
Cotterets. 

Mais l'abbé Grégoire comprit que c'était du secours qui 
arrivait. 

— Monsieur le maire, dit-il en faisant un pas en avant, 
ce jeune homme a quelque chose d'important à nous dire, 

\ 
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écoutez-le; n'est-ce pas, François, que tu apportes quelque 
chose de nouveau et d'important ? 

— Non, ne faites pas attention, dit François à la mère 
Tellier et à Catherine,qui s'empressaient près de lui, tandis 
que l'abbé, la mère Watrin et Guillaume le regardaient, 
comme des naufragés perdus sur un radeau, au milieu 
de l'Océan et par la tempête, regardent à l'horizon le na- 
vire qui doit les sauver. 

Puis, s'adressant au maire et aux gendarmes. 

— Eh bien! où allez-vous donc, vous autres? de- 
manda-tril, 

~* François ! François | s'écria la mère Watrin, ils em- 
mènent mon enfant, mon fils, mon pauvre Bernard, en 
prison ! 

Oh ! dit François, bon ! il n'est gas encore en prison, 
et il y a une lieue et demie d'ici à Villers-Cotterets, sans 
compter que le père Sylvestre est couché, et que ça lui ferait 
de la peine de se lever à cette heure-ci. 

— Ah ! fit Guillaume en respirant, car il comprenait que 
du moment où François le prenait sur ce ton, François 
n'avait plus d'inquiétudes. 

Et il bourra sa pipe, oubliée depuis plus d'une demi- 
heure. 

Quant à Mathieu, il fit un mouvement dont personne 
ne s'aperçut, il se glissa de la cheminée à la fenêtre, sur 
le rebord de laquelle il s'assit. 

— Ah çà ! dit le maire, nous sommes donc ici les ser- 
viteurs de monsieur François ? En route, gendarmes, en 
route. 
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— Pardon I monsieur le maire, dit François, mais j'ai 
quelque chose à dire contre ça. 

— Contre quoi? 

— Contre Tordre que vous venez de donner. 

— Et ce que tu as à dire en vaut-il la peine ? demanda 
le maire. 

— Dame! vous allez en juger. Seulement, je vous en 
préviens, cela sera peut-être un peu long. 

— Ah ! si c'est si long que tu le dis, c'est bien ; ce sera 
pour demain, alors. 

— Oh ! non, monsieur le maire, dit François, pour bien 
faire, il faudrait que ce fût pouf ce soir. 

— Mon ami, reprit le maire d'un ton d'impatience pro- 
tectrice, comme des renseignemens positifs peuvent seuls 
être admis en matière criminelle, vous trouverez bon que 
je passe outre. Gendarmes, emmenez le prisonnier. 

— Eh bien 1 dit François en redevenant sérieux, alors 
vous m'écouterez, monsieur le maire, car les renseigne- 
mens que j'apporte sont positifs. 

— Monsieur le maire! s'écria l'abbé Grégoire, au nom 
de la religion et de l'humanité, je vous adjure d'écouter 
ce jeune homme! 

— Et moi, monsieur, dit Guillaume, au nom de la jus- 
tice, je vous ordonne de surseoir ! 

Le maire s'arrêta, presque effrayé, devant l'autorité ma- 
gistrale de cet amour paternel. Cependant, ne voulant pas 
avoir, l'air de se rendre: 

— Messieurs, dit-il, du moment où il y a un mort, il y a 
un assassin. 
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— Pardon ! monsieur le maire, interrompit François, il 
y a un assassin, c'est vrai, mais il n'y a pas de mort, 

— Comment 1 pas de mort ? s'écria le maire. 

— Pas de mort ? répétèrent tous les assistans. 

— Que dit-il donc? fit Malhieu. 

— Le Seigneur soit loué ! di le prêtre. 

— Eh bien ! reprit François, quand je n'aurais que cela 
à vous dire, il me semble que c'est déjà une jolie nou- 
velle. 

— Expliquez-vous, jeune homme, fit majestueusement 
le maire, enchanté d'avoir cette bonne nouvelle pour pré- 
texte du sursis accordé à Bernard. 

— Monsieur Chollet a été renversé par la violence du 
coup, il est tombé évanoui du choc, mais la balle s'est 
aplatie sur la bourse pleine d'or qu'il avait dans la poche 
de son habit, et elle a glissé le long des côtes. 

— Oh! oh! fit le maire, que dites-vous, mon ami; la 
balle s'est aplatie sur la bourse ? 

— En voilà de l'argent bien placé, hein ! monsieur le 
maire, fit François. 

— N'importe ! mort ou non, reprit celui-ci, il y a eu 
tentative d'assassinat. 

— Eh ! continua François, qui vous dit le contraire ? 

— Allons au fait, fit le magistrat. 

— Dame ! dit François, je ne demande pas mieux ;mais 
vous m'interrompez à tout moment. 

— Voyons, parlez, parlez, François ! s'écrièrent tous les 
assistans. 

Deux d'entre eux restaient seuls muets, mais dans une 
attente bien différente : 
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Bernard et Mathieu, 

— Eh ! dit François, écoutez donc, monsieur le maire, 
voici comment la chose s'est passée.,.. 

— Mais, demanda le magistrat, comment peux-tu savoir 
de quelle façon la chose s'est passée, puisque tu étais avec 
nous dans cette chambre, à table, tandis qu'elle se passait 
à près d'une demi-lieue d'ici, et que tu ne nous as pas 
quittés ? 

— Eh bien ! non, je ne vous ai pas quittés ; après ? mais 
est-ce que, quand je dis : Il y a un sanglier là, c'est un 
mâle ou une femelle ; c'est un tiéran, un ragot ou un so- 
lftaire, est-ce que j'ai vu le sanglier? Non, j'ai vu la 
trace, et c'est tout ce qu'il me faut. 

François n'avait pas même regardé du côté de Mathieu, 
mais Mathieu n'en avait pas moins senti un frisson lui 
passer par tout le corps. 

— Je reprends donc, continua François ; voici comment 
cela s'est passé : monsieur Bernard est arrivé le premier 
au cabaret de la mère Tellier. Est-ce vrai, mère Tellier ? 

— C'est vrai, dit la bonne femme, après ? 

— Il était fort agité? 

— Oh ! dit-elle, c'est encore vrai. 

— Silence ! fit le maire. 

— Il marchait comme cela, continua François en faisant 
de grands pas, et deux ou trois fois, d'impatience, il a 
frappé du pied près de la table qui est vis-à-vis de la 
porte. 

— En demandant du tfin, c'est vrai encore, s'écria la 
mère Tellier en levant au ciel des bras qui exprimaient son 

14, 
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admiration pour la perspicacité presque miraculeuse de 
François. 

Mathieu essuya avec sa manche la sueur qui perlait sur 
son front. 

— Oh ! dit François, répondant à l'exclamation -de la 
bonne femme, cela n'est pas bien difficile à voir; il y a 
dans le sable des empreintes de soulier, de trois ou quatre 
lignes plus profondes que les autres. 

— Comment as-tu pu voit cela la huit? 

— Bon, et la lune ! Vous croyez donc qu'elle est là-haut 
pour faire aboyer les chiens seulement? Alors mon- 
sieur Chollet ést arrivé à cheval, du côté de Villers-Gotte- 
rets ; il a mis pied à terre à trente pas du cabaret de la 
mère Tellier, il a attaché sa bête à un arbre, puis il a 
passé devant monsieur Bernard. Je croirais môme qu'il 
avait perdu et cherché quelque chose comme de l'argent, 
car il y avait du suif à terre, ce qui prouve qu'on a re- 
gardé à terre avec une chandelle. Pendant ce temps-là, 
monsieur Bernard était caché derrière le hêtre qui est en 
face de la maison, et il continuait de rager beaucoup ; la 
preuve, c'est qu'il y avait deux ou trois places où la mousse 
avait été arrachée à la hauteur do la main. Après avoir 
retrouvé ce qu'il cherchait, le Parisien s'est éloigné du 
côté de la fontaine du Prince, puis il s'est assis à quatre 
pas de la fontaine, puis s'est levé ; puis il a fait vingt-deux 
pas du côté de la route de Soissons : alors il a reçu le coup 
et est tombé. 

— Oh ! c'est bien cela, c'est % bien cela ! s'écria Cathe- 
rine. 

— Demain, dit le maire, on saura qui a tiré le coup de 
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• 

fusil ; on retrouvera la bourre et Ton cherchera la ballè. 

— Oh ! il n'y a pas besoin d'attendre à demain pour 
cela, je les rapporte, moi ! 

Un rayon de joie illumina le front livide de Mathieu. 

— Comment, dit le maire, vous les rapportez ? vous 
rapportez les bourres et la balle î 

— Oui, les bourres, comprenez-vous, elles étaient dans 
la direction du coup, et il était bien facile de les retrou- 
ver, mais pour la balle il y a eu plus de besogne, la dia- 
blesse de bourse et puis peut-être aussi un peu la côte 
l'avaient fait dévier, mais n'importe, je l'ai retrouvée 
dans un hêtre, tenez, la voici. , 

Et François, dans le creux de sa main, présenta au maire 
les deux bourres et la balle aplatie. 
Le maire se fit éclairer par un des gendarmes. 

— Vous voyez, messieurs, dit-il, que les bourres sont en 
feutre, et quant à la balle, quoique aplatie et déformée, 
elle porte encore la marque d'une croix. 

— Pardieu ! dit François, la belle merveille ! puisque ce 
sont les bourres de Bernard, et que cette croix, c'est celle 
qu'il a faite ce matin sur la balle. 

— Que dit-il donc, mon Dieu ! s'écria le père Watrin re- 
tenant sa pipe prête à lui échapper de ses mâchoires trem- 
blantes. 

— Oh I mais il le perd, le malheureux ! s'écria Cathe- 
rine. 

— Ah ! voilà ce dont j'avais peur, balbutia Mathieu 
avec une feinte pitié. Pauvre monsieur Bernard ! 

— Mais vous reconnaissez donc que le coup a été tiré 
avec le fusil de Bernard ? 
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— Certainement que je le reconnais, dit François. C'est 
le fusil de monsieur Bernard, c'est la balle de monsieur 
Bernard, et ce sont les bourres de monsieur Bernard ; mais 
tout cela ne prouve pas que le coup ait été tiré par mon- 
sieur Bernard. 

— Oh! oh! murmura Mathieu, se douterait-il de quel- 
que chose? 

— Seulement, comme je vous l'ai dit, monsieur Bernard 
rageait beaucoup; il frappaitdu pied, il arrachait la mousse, 
puis, quand monsieur Chollet s'est éloigné, il a suivi mon- 
sieur Chollet jusqu'au pied du chêne ; là il a visé, puis tout 
à coup il a changé d'avis, il a fait quelques pas à reculons, 
puis il a jeté son fusil à terre; le chien qui était armé et le 
bout du canon sont marqués dans le chemin ; puis il s'est 
enfui ! v 

— Oh! mon bon seigneur Jésus! dit la mère Watrin, il 
y a miracle. 

— Que vous ai-je dit, monsieur le maire? demanda Ber- 
nard. 

— Tais-toi, Bernard, fit le père Guillaume,* laisse parler 
Fraaçois; ne vois-tu pas qu'il est sur la piste, le fin lé- 

' vrier? 

— Oh ! oh ! murmura Mathieu, cela commmence à deve» 
nir inquiétant. 

— Alors, continua François, un autre est venu. 

— Quel autre? demanda le maire. 

— Ohl je ne sais pas, moi, dit François en clignant de 
l'œil à Bernard ; un autre, voilà tout ce que j'ai pu voir. 

— Bon! je respire, fit Mathieu. 

— Il a ramassé le fusil, il a mis un genou en terre, ce 
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qui prouve qu'il n'est pas si fin tireur que Bernard, et il 
a fait feu; c'est alors, comme je vous l'ai dit, que monsieur 
Chollet est tombé. 

— Mais quel intérêt le nouveau venu pouvait-il avoir à 
tuer monsieur Chollet? 

— Ah! je n'en sais rien, pour le voler peut-être. 

— Comment savait-il qu'il avait de l'argent? 

— Est-ce que je ne vous ai pas dit que je croyais que 
le Parisien avait laissé tomber sa bourse dans la hutte de 
feuillage où la mère Tellier fait rafraîchir son vin? Eh 
bien 1 je ne serais pas étonné que Tassasin eût été caché 
dans la hutte à ce moment-là. J'y ai vu la trace d'un 
homme couché à plat ventre, et qui avait creusé le sablo 
avec ses mains. 

— Mais on a donc volé monsieur Chollet? demanda Guil- 

* 

laume. 

— Je crois bien, on lui a pris deux cents louis: rien 
que cela. 

— Ohl pardon 1 mon pauvre Bernard, dit le père Guil- 
laume; je ne savais pas qu'on eût volé le Parisien quand 
je t'ai demandé si tu étais son meurtrier. 

— Merci ! bon père, dit Bernard. 

— Mais enfin, le voleur? demanda le maire. 

— Puisque je vous dis que jè ne le connais pas ; seule- 
ment, en courant de l'endroit où il a tiré le coup à celui 
où monsieur Chollet est tombé, il a enfoncé un terrier de 
lapins, et il s'est donné une entorse au pied gauche. 

— Oh ! le démon ! murmura Mathieu qui sentait ses 
cheveux se dresser sur sa tête. 
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— Par exemple! c'est trop fort! s'écria lè maire. Com- 
ment peux-tu savoir qu'il s'est donné une entorse? 

— Ah! la belle malice 1 répondit François. Pendant trente 
pas, les deux pieds son tracés d'une façon égale; pendant 
tout le reste de la route, il n'y en a plus qu'un qui porte 
tout le poids du corps. Celui-là, c'est le droit; l'autre mar- 
que à peine, c'est le gauche : donc il s'est donné une en- 

■ 

torse au pied gauche, et quand il appuie dessus, dame! ça 
lui fait mal. 

— Ah ! murmura Mathieu. 

— Voilà pourquoi il ne s'est pas sauvé, continua Fran- 
çois. Non, s'il s'était sauvé, il serait à cette heure à cinq ou 
six lieues d'ici, d'autant plus qu'avec les pieds qu'il a il 
doit bien marcher. Non, il est venu enterrer ses deux cents 
louis à vingt pas de la route et à cent pas d'ici, entre doux 
gros buissons, au pied d'un bouleau ; il est reconnaissable, 
étant seul de son espèce, — le bouleau bien entendu. 

Mathieu passa, en s'essuyant le front pour la seconde 
fois, une de ses jambes de l'autre côté de la croisée ouverte, 

— Et de là, demanda le maire, où est-il allé? 

— Ah! de là, il est allé sur la grande route * et sur la 
grande route, il y a des pavés : ni vu ni connu, je t'em- 
brouille. 

— Et l'argent? 

— Pardon 1 ,! c'est de l'or, monsieur le maire, toutes pièces 
de vingt et de quarante francs. 

— Cet or, vous l'avez pris et apporté comme preuve de 
conviction? 

— Ouf! dit François. Je m'en suis gardé, de l'or de vo- 
leur, ça brûle. 
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Et il secoua les doigts comme s'il s'était brûlé effective- 
ment. 

— Mais enGn? 

— Et puis, continua François, je me suis dit : Mieux vaut 
faire une descente sur les lieux avec la justice, et, comme 
le voleur ne se doute pas que je cojinais sa cachette, on 
trouvera le magot. 

— Tu te trompes, dit Mathieu en enjambant la fenêtre et 

■ 

en jetant un regard de haine à Bernard et à François, on 
ne le trouvera pas. 

Et il s'éloigna sans que personne, excepté François, s'a- 
perçût de son départ. 

— Est-ce tout, mon ami? demanda le maire. 

— Ma foi! oui, à peu près, monsieur Raisin, répondit 
François. 

— C'est bien; la justice appréciera votre déposition. En 
attendant, comprenez bien que, comme voijs ne nommez 
personne, comme tout roule sur des suppQsitions, l'accusa- 
tion continue de peser sur Berpard. 

— Ah! quand à cela je n'ai rien à dire, répliqua Fran- 
. çois. 

— En conséquence, j'en suis désespéré, monsieur Guil- 
laume, j'en suis désespéré, madame Watrin, mais Bernard 
doit suivre les gendarmes et se rendre en prison. 

— Eh bien I soit, monsieur le maire ; femme, donne-moi 
deux chemises et ce qu'il me faut pour rester en prison 
avec Bernard. 

— Et moi aussi 1 et moi aussi ! s'écria la mère, je suivrai 
mon iils partout où il ira. 

— Faites comme vous voudrez* mai* en route. 
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Et le maire fit un signe aux gendarmes, qui forcèrent 
Bernard de faire un pas vers la porte. 

Mais François fit ce qu'il avait déjà fait, et, se mettant 
sur la route du prisonnier : 

— Encore un instant, monsieur le maire, dit-il. 

— Si tu n'as rien à ajouter à ce que tu as dit, répliqua 
le maire. 

—Non, rien; mais c'est égal. Tenez, supposons... 
Il parut chercher quelque chose dans sa tête. 

— Supposons quoi? demanda le maire. 

— Supposons, une supposition, supposons que je con- 
naisse le coupable. 

Tout le monde jeta un cri. 

— Supposons, par exemple, continua François en bais- 
sant la voix, qu'il était là tout à l'heure. 

— Mais alors 1 s'écria le maire, la preuve nous échappe- 
rait, et nous retomberions dans le doute. 

— Oui, c'est vrai; mais une dernière supposition, mon- 
sieur le maire. Supposons que j'aie embusqué dans le buis- 
son de droite Bobineau, et dans le buisson de gauche La- 
jeunesse, et qu'au, moment où le voleur mettra la main 
sur son trésor, ils mettent eux, la main sur le-voleur, ah ! 

En ce moment, on entendit un bruit sur la grande route, 
pareil à celui d'un homme qui ne voudrait point marcher 
et qu'on force de marcher malgré lui. 

— Eh! tenez, dit François avec un éclat de rire qui cou- 
ronnait sa période, ils le tiennent, il ne veut pas revenir, 
et ils sont obligés de le pousser. 

En même temps La jeunesse et Bobineau, tenant Mathieu 
au collet, parurent sur le seuil de la perte. 
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— Eh! troun de l'air! dit Bobineau, marcheras-tu, va- 
gabond? 

— Allons! drôle, ne fais pas le méchant, dit Lajeunesse. 

— Mathieu ! s'écrièrent les assistans d'une seule voix. 

— Tenez, monsieur le maire, dit Lajeunesse, voilà la 
bourse... 

— - Et voilà le voleur, ajouta Bobineau. Allons causer un 
peu avec monsieur le maire, mon bijou. 

Et il poussa Mathieu, qui, obéissant malgré lui à l'impul- 
sion, fit quelques pas en boitant. 

— Eh bien! s'écria François, quand je vous disais qu'il 
boitait de la jambe gauche. En prendrez-vous une autre 
fois de mesalmanachs, monsieur le maire? 

Mathieu vit qu'il n'y avait point à nier; il était pris, 
il ne lui restait plus qu'à faire contre fortune bon cœur. 

— Eh bien! oui, dit-il. Quoi? Après? C'est moi qui ai 
fait le coup, je ne nie pas. Je voulais seulement brouiller 
monsieur Bernard avec mademoiselle Catherine, parce que 
monsieur Bernaid m'avait donné un soufflet. Quand j'ai 
vu l'or, ça m'a tourné la tête. Monsieur Bernard avait jeté 
son fusil ; le diable m'a tenté, je l'ai ramassé, et puis voilà. 
Mais pas un cheveu de préméditation, et, comme le pari- 
sien n'est pas mort, on en sera quitte pour dix ans de galè- 
res. 

Toutes les poitrines se dilatèrent, tous les bras se ten- 
dirent vers Bernard, mais la première qui fut sur le cœur 
du jeune homme fut Catherine. 

Bernard fit un mouvement inutile pour la presser con- 
tre son cœur, il avatt les mains liées. 

15 
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L'abbé Grégoire dperçùt le douloureux souriïe qui passa 
sur les lèvres du jeune homme* 

— Monsieur le taaire, dit-il, j'espère que vou3 allez or- 
donner qu'à llnstant même Bernard soit libre. 

— Gendarmes, ce jeune hoiftme est libre, dit le maire ; 
déliez-lui les mains. 

Les gendarmes obéirent. 

Il y eut alors un moment de confusion dans lequel père, 
mère, enfant, fiancée, formèrent un groupe sans forme 
comme sans nom, d'oti il sortait des cris de bonheur, des 
sanglots de joie. 

Tout le monde pleurait, il n'y eut pas jusqu'au maire Çui 
essuya une larme. 

- 

Mais comme Mathieu jurait dans le tableau : 

— Emmenez cet homme à la prison de Villers-Gotte- 
rets, dit-il aux gendarmes en désignant Mathieu, et écrouez- 
le solidement, 

— Oh ! le père Sylvestre, dit Mathieu, va-t-ilêtre em- 
bêté d'être réveillé à cette heure-ci 1 

Et dégageant ses mains de celles des gendarmes qui 
voulaient lui mettre les menottes, il fit entendre une der- 
nière fois le cri de la chouette. 

Après quoi il livra ses mains, se laissa garrotter, et sortit 
entre les gendarmes. 
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XX 



CONCLUSION, 



Mathieu fut donc conduit à la prison de Villers-Cotterets, 
et écroué chez le père Sylvestre, aux lieu et place de Ber- 
nard Watrin. 

Une fois le vrai coupable arrêté et entraîné par les gen- 
darmes sur la grande route ; 

Une fois le maire sorti, la tête basse et jetant en arrière 
un regard de repentir; 

Une fois les braves habitans de la Maison-Neuve rendus 
à eux-mêmes et débarrassés des étrangers, car la mère 
Tellier, la bonne ménagère, car le digne abbé Grégoire, 
car Lajeunesse et Bobineau, ces deux habiles acteurs qui 
avaient contribué au dénoûment du drame, car l'ami Fran- 
çois, l'adroit suiveur de traces qui l'avait accompli avec 
une sagacité qui eût fait honneur au dernier des Mohicans, 
n'étaient point des étrangers, rien ne troubla plus l'explo- 
sion de joie qui éclata dans la famille. 

Ce fut d'abord une loyale poignée de main échangée 
entre le fils et le père. La poignée àe main du fils disant : 

— Vous voyez que je ne vous mentais point, mon père. 

La poignée de main du père répondant : 
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— Est-ce que je t'ai jamais sérieusement soupçonné, 
Bernard ? m 

Puis vint une longue étreinte entre le fils et la mère, . 
étreinte dans laquelle la mère murmurait tout bas : 

— Et quand on pense que tout cela, c'est ma faute 1 

— Chut ! n'en parlons plus, répondait Bernard. 

— Que c'est moi qui, par mon entêtement, suis cause de 
tout! 

— Voulez-vous bien ne pas dire cela? 

— Me pardonneras-tu, mon pauvre cher enfant? 

— Oh ! ma mère 1 ma bonne mère ! 

— En tout cas, j'ai été bien punie, va l 

— Et vous serez bien récompensée, je l'espère. 

Puis Bernard alla prendre les deux mains de l'abbé Gré- 
goire, et, regardant le bon prêtre en face : 

— Ni vous non plus, monsieur l'abbé, dit-il, vous n'a- 
vez pas douté de moi ? 

— Est-ce que je ne te connaissais pas mieux que ton 
père et ta mère ? 

— Oh 1 mieux, monsieur l'abbé, dit la mère Watrin. 

— Eh! oui, mieux, dit le père. 

— Oh ! par exemple, s'écria la vieille, prête à commen- 
cer une discussion, je voudrais bien savoir qui est-ce qui 
connaît mieux un enfant que sa propre mère ? 

— Celui qui a fait l'esprit après que la mère a fait le 
corps, dit Watrin. Est-ce que je réclame, moi ? Fais com- 
me moi, vieille, tais-toi. 

— Oh! non ça!. par exemple, je ne me tairai jamais 
quand on me dira qu'il y a quelqu'un qui connaît mieux 
mon fils que moi-même. 
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— Si, ma mère, si, vous vous tairez, dit Bernard; et je 
n'aurai pour cela qu'un mot à dire à une femme aussi reli- 
gieuse que vous êtes ; puis il ajouta en riant : 

— Oubliez-vous que monsieur l'abbé est mon cônfes- 
seur ? 

Puis vint le tour de Catherine ; Bernard l'avait gardée 
pour la dernière. 
L'égoïste ! c'était pour la garder plus longtemps. 
Aussi, arrivé à elle : 

— Catherine, s'écria Bernard d'une voix étouffée, chère 
Catherine! 

— Bernard, mon bon Bernard ! murmura celle-ci avec 
des larmes plein les yeux et plein la voix. 

— Oh ! viens, viens, dit Bernard en entraînant la jeune 
fille par la porte restée ouverte. 

— Eh bien ! mais où vont-ils donc? s'écria la mfre Wa~ 
trin avec un mouvement si rapide qu'il ressemblait à do 
la jalousie. 

Le père haussa les épaules. 

— A leurs affaires, il faut croire, dit-il en bourrant sa 
pipe : laisse-les donc aller, femme. 

Mais... 

— Voyons, est-ce qu'à leur âge et en pareille circons- 
tance nous n'aurions pas eu quelque chose à nous dire ? 

— Humf fit la mère en jetant un dernier regard du 
côté de la porte. 

Mais la porte eût-elle été ouverte, elle n'eût rien vu ; les 

deux jeunes gens avaient déjà gagné le bois et s'étaient 

perdus sous l'ombre la plus épaisse. 

Quant à Bobineau, à Lajeunesse, à François et au père 

15. 
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Watrin, ils s'étaient mis à mirer à la lumière des chandel- 
les les bouteilles qui restaient sur la table, et à étudier 
consciencieusement ce qui leur restait dans le ventre. 

L'abbé Grégoire profita de cette occupation dans laquelle 
étaient absorbés les quatre compères, pour prendre silen- 
cieusement sa canne et son chapeau, se glisser sans bruit 
par l'entrebâillement de la porte, et reprendre sans bruit 
le chemin de Villers-Cotterets, où il retrouva sa sœur, 
madame Adélaïde Grégoire, qui l'attendait dans la plus 
vive anxiété. 

Les deux femmes, la mère Watrin et la mère Tellier, 
s'accroupirent dans la grande cheminée, et se mirent à 
dévider un écheveau de paroles qui, pour être dévidé à 
voix basse, n'en fut ni moins long, ni moins embrouillé. 

Aux premiers rayons du jour, Bernard et Catherine re- 
parurent sur le seuil de la porte comme deux oiseaux voya- 
geurs qui, partis en ensemble, reviennent ensemble. Ca- 
therine, le sourire sur les lèvres, et tout en perdant de vue 
le moins possible son fiancé, alla embrasser la mère Wa- 
trin, le père Watrin, et s'apprêta à remonter à sa cham- 
bre. 

Mais à peine eut-elle fait le premier pas qui conduisait 
de la table où étaient assis les quatre hommes à la porte 
de l'escalier, que Bernard l'arrêta comme si elle oubliait 
quelque chose. 

— Eh bienl fit-il du ton d'un doux reproche. 

Catherine n'eut point besoin de demander d'explication : 
Bernard était compris par cette âme sœur de la sienne. 

Elle alla à François et lui présenta les deux joues. 
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— Quoi? demanda François tout étonné d'une pareille 
aubaine. 

— Elle f embrasse pour te remercier, parbleu ! dit Ber- 
nard, Il me semble que nous te devons bien cela. 

— Ah! s'écria François. Ahl mademoiselle Catherine, 
et il s'essuya la bouche avec sa serviette, et fit claquer un 
gros baiser sur chaque joue rougissante de la jeune fille. 

Puis Catherine, tendant une dernière fois la main à 
Bernard, remonta dans sa chambre. 

— Allons, allons, mes enfans ! dit celui-ci, je crois qu'il 
serait temps de se mettre en tournée. Ce n'est pas le tout 
que n'être heureux, il faut que la besogne du duc d'Or- 
léans se fasse. 

Et il reprit aveG un indéfinissable regard son fusil, rap- 
porté par les gendarmes comme preuve de conviction, et 
déchargé d'un côté. 

— Et quand'on pense, murmura-t-il... enfin. 
Et, enfonçant son chapeau sur sa tête : 

— Partons, dit-il, partons 1 

En sortant, Bernard leva la tête. 

Catherine était à sa fenêtre, souriant à ce soleil levant 
qui allait éclairer un de ses bons jours. Elle vit Bernard, 
cueillit un œillet, y déposa un baiser et le lui jeta. 

Bernard ne laissa point tomber l'œillet jusqu'à terre. Il 
le retint à la volée, reprit le baiser qui était caché entre 
ses feuilles parfumées, et mit l'œillet dans sa poitrine. 

Puis, suivi de ses trois camarades, il s'enfonça dans la 
forêt. 

Le jour rappelait la mère Tellier à sa cantine. Elle prit 
congé des amis Watrin et s'achemina vers la cabane de la 
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fontaine du Prince, du même pas pressé qu'elle était ve- 
nue. 

Puis elle emportait une somme de nouvelles qui allait 
défrayer les conversations de toute la journée. 

Bernard innocent, Mathieu coupable, le mariage de Ca- 
therine et de Bernard fixé â quinze jours. Il y avait long- 
temps qu'un pareil sujet de causerie n'avait été livré aux 
commères du village. 

Il y eut alors une lutte de dévoûment entre le père et 
la mère Watrin, chacun des deux voulant envoyer cou- 
cher l'autre et tenant à se sacrifier pour la garde de la 
maison. Comme, grâce à l'entêtement de la mère, cette 
assaut d'abnégation menaçait de dégénérer en querelle, 
le père Watrin prit son chapeau, enfonça ses mains dans 
ses poches, et s'en alla se promener sur la route de Villers- 
Cotterets. 

Arrivé au Saut-du-Cerf , il vit monsieur Raisin qui reve- 
nait dans sa petite carriole avec son ancien domestique, 
Pierre. 

A la vue du maire, Watrin fit un mouvement pour ga- 
gner la forêt; mais il avait été reconnu. 

Monsieur Raisin arrêta sa carriole, sauta à terre et cou- 
rut vers le bonhomme en criant: 

— Eh ! monsieur Watrin ! cher monsieur Watrin ! 

Watrin s'arrêta. 

Ce qui lui faisait fuir le maire, c'était ce sentiment do 
pudeur que tout honnête homme a au fond de la cons- 
cience, qui s'étend de lui aux autres, et qui le fait rougir 
pour les autres quand ceux-ci accomplissent des actes qui t 
ne sont pas précisément honnêtes. 
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Or, on se rappelle que les propositions que le marchand 
de bois avait faites la nuit précédente au père Watrin n'é- 
taient pas précisément honnêtes. 

Tout en s'arrêtant, le père Watrin se demandait donc 
ce que pouvait lui vouloir le maire. 

Il attendit, le dos tourné; et, seulement quand le maire 
fut près de lui, il fit volte-face. 

— Eh bien ! demanda-t-il brusquement à monsieur Rai- 
sin, qu'y a-t-il encore ? 

— Il y a, monsieur Watrin, dit le maire assez embar- 
rassé et parlant chapeau bas au vieux garde, tandis que 
celui-ci Técoutait le chapeau sur la tôte, il y a que, depuis 
que je vous ai quitté ce matin, j'ai beaucoup réfléchi. 

— Ah r vraiment, dit le père Watrin, et à quoi? 

— A tout, cher monsieur Watrin, et particulièrement à 
ceci, qu'il n'est ni bien ni beau de vouloir s'emparer du 
bien de son voisin, ce voisin fût-il prince. 

— A quel propos me dites-vous cela, monsieur, et de 
quel bien ai-je jamais voulu m'emparer? demanda le vieil- 
lard. 

— Mon cher monsieur Watrin, dans ce que je viens de 
dire, continua le maire avec une certaine humilité, croyez 
qu'il n'a aucunement été question de vous. 

— Et de qui donc est-il question, alors? 

— Mais de moi seulement, monsieur Watrin, et des 
méchantes propositions que je vous ai faites cette nuit à , 
propos des baliveaux et des modernes qui peuvent avoisi- 
ner les limites de ma vente. 

— Bon ! et c'est cela qui vous ramène ? 

— Pourquoi pas, si j'ai compris que j'avais tort et quo 
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je dévalues excuses à un brave et honnête homme que 

j'avais insulté? 

— Moiî vous ne m'avez pas insulté, monsieur le maire. 

— Si fait. On insulte un honnête homme quand on lui 
fait des propositions telles qu'il ne peut les accepter qu'en 
donnant un démenti à sa vie tout entière. 

— Bon 1 ce n'était point la peine de vous déranger pour 
si peu, monsieur Raisin. 

— Vous appelez si peu que de rougir devant son sem- 
blable et de ne plus oser lui donner la main quand on le 
rencontre 1 J'appelle cela beaucoup, moi, monsieur. Aussi 
je vous prie de me pardonner, monsieur Watrin. 

— Moi? demanda le vieux garde. 

— Oui, vous. 

— Je ne suis pas l'abbé Grégoire pour vous pardonner, 
dit le vieillard moitié touché, moitié riant. 

— Non, mais vous êtes monsieur Watrin, et tous les 
honnêtes gens sont une même famille. J'en suis sorti un 
instant, donnez-moi la main pour y rentrer, monsieur 
Watrin. 

Le maire prononça ces paroles avec un accent si profon- 
dément senti, que les larmes en vinrent aux yeux du 
rieillard. Il ôta son chapeau de la main gauche, comme il 
eût fait devant l'inspecteur monsieur Deviolaine, et tendit 

la main au maire. 

Celui-ci la lui prit, et la lui serrant à la briser, si la 
main .du vieux garde n'avait pas été douée elle-même 
d'une grande solidité : 

— Maintenant, monsieur Watrin, lui dit-il, ce n'est pas 

le tout ! 
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— Comment, ce n'est pas le tout? demanda le garde. 

— Non. 

— Qu'y a-t-il donc encore, monsieur Raisin ? 

— J'ai que je n'ai pas eu de torts cette nuit seulement 
vis-à-vis de vous seul. 

Ah ! oui, vous voulez parler de votre accusation con- 
tre Bernard. Vous voyez, monsieur le maire, il île faut pas 
se hâter d'accuser. 

— Je vois, monsieur, que ma colère contre vous m'a 
rendu injuste et a failli me faire commettre une action 
qui sera le remords de toute ma vie, si monsieur Bernard 
ne me pardonne pas. 

— Oh 1 qu'à cela ne tienne 1 tranquillisez-vous, mon- 
sieur le maire, Bernard est si heureux qu'il a déjà tout 
oublié. , 

— Oui, cher monsieur Watrin, mais dans certains mo- 
mens il peut se souvenir, et, dans ces momens-là, secouer 
la tête et dire entre ses dents : « C'est égal, monsieur le 
maire est un méchant homme tout de môme l » 

— Ah ! dit le père Watrin en riant, je ne vous réponds 
pas que dans un moment de méchante humeur la chose 
ne lui revienne pas à la pensée. 

— Il y a un moyen ; non pas que la chose ne lui re- 
vienne pas à la pensée, on n'est pas maître de sa mémoire, 
— mais que la chose lui venant à la pensée, il la repousse ! 

— Lequel ? 

— C'est qu'il me pardonne cordialement et sincèrement 
comme vous venez de le faire, vous. 

— Oh ! quant à cela, je vous en réponds comme de 
moi-même. Bernard, voyez-vous, il n'a pas plus de fiel 

• 
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qu'un poulet. Ainsi, regardez donc la chose comme faite; 
s'il le faut môme, pour ne pas vous déranger, et comme 
au bout du compte il- est le plus jeune, il passera chez 
vous. 

— J'espère bien qu'il passera chez moi et qu'il s'y arrê- 
tera même, et vous, la mère Watrin, et Catherine, et Fran- 
çois, et tous les gardes de votre garderie. 

— Bon 1 Et quand cela ? 

— En sortant de la messe nuptiale. 

— A quel propos ? 

— A propos du repas des noces. 

— Ah I monsieur Raisin, non, merci ! 

— Ne dites pas non, monsieur Watrin, c'est résolu ainsi ; 
dame! à moins que vous ne teniez absolument à me gar- 
der rancune, vous et votre fils. Je me suis mis dans la tête 
que ce serait moi qui donnerais le dîner de noces, que vou- 
lez-vous? J'ai été à peine couché en revenant de chez 
vous, cette nuit, que ça m'a trotté dans la tète au point 
de m'empêcher de dormir. J'en ai fait le menu. 

— Mais, monsieur Raisin... 

— Il y aura d'abord un jambon du sanglier que vous 
avez tué hier, ou plutôt que François a tué; puis monsieur 
l'inspecteur permettra bien qu'on abatte un chevreuil ; 
j'irai moi-même aux étangs de la Ramée choisir le poisson ; 
la maman Watrin fera les gibelottes, attendu qu'elle les 
fait, damel comme personne; — puis nous avons un 
joli vin de Champagne qui vient directement d'Epernay, 
et un vieux vin de Bourgogne, qui ne demandent qu'à se 
laisser boire. 

Cependant, monsieur Raisin ... 
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— Pas de si, pas dë mais, pas de cependant, père Guil- 
laume, ou bien je dirai : Allons ! Raisin, il paraît que tu 
es vraiment un méchant homme, puisque te voilà brouillé 
à mort avec les plus honnêtes gens de la terre. 

—Monsieur le maire, je ne puis vous répondre de rien. 

— Ah 1 si vous ne répondez de rien, alors ça ira mal 
pour les femmes, car ce sont les femmes, voyez-vous, c'est 
madame Raisin, c'est mademoiselle Euphrosine, qui m'ont 
fourré un tas de sottes et jalouses idées dans la tête 1 Ah ! 
que monsieur l'abbé a bien raison de dire que de tout 
temps la femme a perdujrhomme I 

Le père Watrin allait peut-être résister encore, quand 
il sentit qu'on le tirait par la poche de sa veste. 
Il se retourna. 
C'était le vieux Pierre. 

— Ah ! monsieur Watrin, dit le bonhomme, ne refusez 
pas à monsieur le maire ce qu'il vous demande ! au nom... 
au nom... 

Et le vieux Pierre chercha au nom de quoi il pouvait 
invoquer la miséricorde du père Guillaume. 

— Ah ! dit-il, au nom des deux pièces de cent sous que 
vous avez données pour moi à monsieur l'abbé Grégoire, 
quand vous avez su que monsieur le maire m'avait chassé 
pour prendre Mathieu. 

— Encore une idée que ces satanées femmes m'avaient 
fourrée dans la tête. Ah ! les femmes, les femmes 1 il n'y 
a que la vôtre qui soit une sainte, monsieur Watrin. 

— La mère, elle I... s'écria Watrin. Oh I oh ! Ton voit 
bien... 

Le père Watrin allait dire : On voit bien que vous ne la 

16 



Digitized by Google 



ilclO CATHERINE BLUM. 

I 

connaissez pas} mais il s'arrêta à temps» et en riant achc- 
va sa phrase : 

. — On voit bien que vous la connaisse** diWI. 
Puis regardant le maire, qui attendait sa réponse défini- 
tive avec anxiété : 

— Allons! diWl, c'est convenu. On dînera chez vous le 
jour de la noce, 

— Et la noce aura lieu huit jours plus tôt que vous ne 
croyez, s'écria monsieur Raisin. 

— Comment cela? demanda le vieux garde. 

— Devinez où je vais. 

— Quand t 

— De ce pas. 

— Où vous allez ? 

— Oui. Eh bien ! je vais à Soissons acheter les dispenses 
à monseigneur l'évêque. 

Et le maire remonta dans sa carriole avec le vieux 
Pierre. I 

— Eh bien! dit le pèreWatrin en riant, je vous réponds 
de Bernard alors. Vous lui en auriez fait dix fois pire 
qu'il vous pardonnerait tout de même. 

Monsieur Raisin fouetta sa carriole, que le père Guil- 
laume suivit des yeux avec tant de préoccupation qu'il en < 
laissa éteindre sa pipe. 

Puis, quand la carriole eut disparu : 

— Ha foi I diWI, je ne le croyais pas si brave homme 
que cela! 

Et battant le briquet : 

» Il a raison, continuait, ce sont les femmes.è. Oh t 
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les fenimes ! les femmes 1 murmura le père Watrin entre 
les bouffées de fùmée de sa pipe. 

Puis, secouant la tête, 11 revint d'uû pas lent et petsif 
vers la Maison-Neuve. 

Quinze jours* après, grâce aux dispenses achetées par 
monsieur Raisin à monseigneur l'évêque de Soissons, l'or- 
gue retentissait joyeusement dans la petite église de Vil- 
lers-Cotterets, tandis que Bernard et Catherine, agenouil- 
lés devant l'abbé Grégoire, souriaient aux plaisanteries de 
François et de quiot Biche, qui suspendaient au-dessus de 
la tête des deux jeunes gens le poêle nuptial. 

Madame Raisin et sa fille, mademoiselle Euphrosine, 
agenouillées sur des chaises rembourrées de velours et 
marquées à leur chiffre, assistaient à la cérémonie, un 
peu en dehors des autres conviés. 

Mademoiselle Euphrosine regardait du coin de l'œil le 
beau Parisien encore pâle de sa blessure, mais déjà assez 
bien remis cependant pour assister à la noce. 

Mais il était évident* que monsieur Chollet était bien 
autrement préoccupé de la belle mariée, toute rougissante 
sous sa couronne d'oranger, que de mademoiselle Eu- 
phrosine. 

f L'inspecteur et toute sa famille assistaient à la cérémo- 
nie, entouré de ses trente ou quarante gardes forestiers 
comme d'une garde d'honneur* 

L'abbé Grégoire prononça un discours qui ne dura pas 
plus de dix miaules, mais qui fit fondre en larme» tous les 
assistans. 

A la sortie de l'église, une pierre lancée avec force tom- 
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ba au milieu de la noce, mais par bonheur sans blesser 
personne. 

La pierre venait du côté de la prison, qui n'est séparée 
de l'église que par une petite ruelle. 

On aperçut Mathieu derrière les barreaux d'une fenêtre. 

C'était lui qui venait de lancer la pierre. 

Alors, voyant qu'on le regardait, il rapprocha ses mains 
l'une de l'autre, et imita le cri de la chouette. 

— Ohé 1 monsieur Bernard, cna-t-il, vous savez, le cri 
de la chouette porte malheur. 

— Oui, répondit François; mais quand le prophète est 
mauvais, la prédiction est fausse. 

Et la noce s'éloigna, laissant le prisonnier grincer les 
dents. 

Le lendemain, Mathieu fut transféré des prisons de Vil- 
lers-Cotterets dans celles de Laon, où se tiennent les assises 
du département. 

Comme il l'avait prévu, il fut condamné à dix ans de 
galères. 

Dix-huit mois après, les journaux, aux faits divers, 
contenaient cette nouvelle : 

a On lit dans le Sémaphore de Marseille : 

• 

» Une évasion vient d'être tentée au bagne de Toulon, 
» qui a mal réussi au malheureux qui essayait de fuir. 

» Un forçat, après s'être procuré, on ne sait comment, 
» une lime, était parvenu à scier l'anneau de sa chaîne et 
b à se cacher sous une pile de bois des chantiers où tra- 
ct vaillent les galériens. 
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» Le soir venu, il gagna le bord de la mer en rampant 
» et sans être vu de la sentinelle; mais, au bruit qu'il fit 
» en sautant à Peau, la sentinelle se retourna et s'apprêta 
» à tirer sur le fugitif, au moment où, pour respirer, il 
» reparaîtrait à la surface de la mer. Au bout de quelques 
» secondes, il reparut, et le coup de fusil du soldat suivit 
» instantanément son apparition. 

» Le fugitif plongea, mais cette fois pour ne plus repa- 
» raîtré. 

» La détonation de l'arme à feu attira en un instant une 
*> partie des soldats et des employés du bagne sur le théâtre 
» de l'événement ; on mit deux ou trois barques à la mer, 
» mais Ton chercha en vain soit le fugitif, soit son cadavre. 

» Le lendemain seulement, vers dix heures du matin, 
» un*corps inerte et flottant reparut à la surface de l'eau ; 
» c'était celui du forçat qui avait tenté de s'évader la 
» veille. 

» Ce malheureux, condamné à dix ans de travaux forcés 
» pour tentative d'assassinat avec préméditation , mais 
» accompagné de circonstances atténuantes, était inscrit 
d au bagne sous le nom seul de Matiueu ! » 
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